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Vous  souvtentil  de  ces  heures  char- 
mantes que  nous  passâmes  ensemble  sur  le 
petit  cap  de  Kamouraska  ?  Pendant  que, 
sous  les  sapins,  nous  causions  d'art,  de 
lettres,  de  religion,  toutes  choses  qui  élèvent 
Pâme,  la  consolent  et  la  sauvent,  que  de 
fois,  au  milieu  d'un  silence,  n'at-je  pas 
surpris  votre  regard  errant  sur  les  flots  du 
Saint' Laurent,  et  semblant  y  chercher  un 
reflet  de  cette  poétique  mer  de  Provence  que 
vous  ne  sauriez  oublier.   Vos  enfants  accou- 
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raient  papillonner  autour  de  vous  :  vous  les 
€?nbrassiez,  et  il  me  semblait  voir  la  patrie 
canadienne  et  la  patrie  française  réunies 
dans  une  même  étreinte. 


Emu,  je  songeais  que  parti  de  Marseilles, 

vous  étiez  venu— à  trois  siècles  de  distance 

renouveller  ici  ce  que  jadis  avaient  accom- 
pli nos  dieux.  Comme  eux  vous  aviez  mis  au 
fond  de  votre  cœur  un  lambeau  de  la  patrie  ; 
comme  eux  vous  étiez  parti  courageusement 
pour  vous  faire  canadien  et  vous  joindre  au 
vaillant  groupe  des  pionniers  de  la  France 
en  Amérique.  Alors— comme  si  vo'us  saisissiez 
ma  pensée— vous  vous  mettiez  à  racontera 
vos  enfants  les  dangers,  les  sacrifices,  les  actes 
de  dévouemeut  et  d'abnégation  de  ceux 
qui  créèrent  le  Canada  ;  puis,  vous  entre- 
mêliez cette  leçon  d'histoire  de  ces  en- 
seignements qui,  lorsqu'ils  sont  bien  compris 
\par  la  jeunesse,  finissent  toujours  par  façon- 
ner et  par  tremper  un  homme. 
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AvjourcThui,  en  corrigeant  les  épreuvea 
de  ce  livre,  toutes  ces  choses  me  sont  re- 
venues  à  la  mémoire.  Votre  nom  est  tomb'1 
de  ma  plume,  et  en  souvenir  de  ces  heures 
éparpillées  sous  les  sapins  du  petit  cap,  fai 
voulu  offrir  à  vos  enfants  ces  contes  qui  leur 
parleront  du  passé.  En  les  leur  lisant,  n'ou- 
bliez pas  de  mettre  ces  chers  petits  en  garde 
contre  le  merveilleux.  Feu-follet,  chasse- 
galerie,  loup'garou,  sorciers,  revenants,  ne 
hantent  réellement  que  la  poésie  populaire, 
et  sont  aussi  inoffemifs  que  ces  personnages 
de  Perrault  qui  faisaient  dire  au  bon 
Lafontaine  : 

Si  Peau  d'Ane  vi" était  conté, 
Ty  pcdraia  un  plaisir  extrême. 

Faucher  de  Saint-Maurice. 
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HISTOIRES  ET  CHANSONS 


NÉ  POUR  FAIRE  UN  MONSIEUR 


J 


^  Il  s'appelait  Jérôme  Tanguay.et  comme 
c'était  un  vrai  Canadien  du  pays,  ainsi 
qu'on  se  plaît  à  nommer  nos  francs  lu- 
rons, pour  lui  la  vie  consistait  en  un  mau- 
vais caiombourg,   auquel  il  avait  voué 


I 


une  foi  robuste  ;  il  s'évertuait,  partout 
où  le  menait  la  recherche  du  pain  quoti- 
dien, à  passer  le  temps  gaiement. 

Scieur  de  long,  orfèvre,  marin,  maçon, 
charpentier,  mesureur  de  bois,  cordonnier 
Jl  avait  une  verve  d'avocat,  le  tact  d'un 
médecin,  le  cœur  d'un  curé.  Une  seule 
chose  manquait  pour  le  rendre  complet: 
Jérôme  n'avait  jamais  réussi  à  avoir  la 
gravité  d'un  notaire. 

Cela  le  chagrinait.  Le  soir,  lorsqu'il 
revenait  chez  sa  femme  Hélène,  appuyé 
meJancohquement  sur  la  petite  table  où 
s  étalait  un  fricot  au  lard  et  des  patates 
fleuries  dans  le  sel,  Jérôme  ne  cessait  de 
repéter  qu'il  était  victime  d'un  sort  jeté  à 
sa  mère  par  un  vieux  mendiant,  et  que 
sans  cela  il  serait  né  pour  faire  un  mon- 
sieur. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  avait  certainement 
du  guignon  ;  jamais  malheureux  ne  fut 
condamné  sur  terre  à  parfaire  de  plus 
gros  ouvrages,  sans  les  chercher,  sans  les 
demander.  S'il  se  trouvait  une  rude 
besogne,  c'était  son  lot,  à  lui.     Quand  il 
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n'y  avait  plus  de  farine  dans  la  huche,  ni 
de  lard  dans  le  saloir,  il  se  mettait  au 
rouet,  raccommodait  une  horloge,sciait  des 
billots,  faisait  le  solage  d'une  maison,  répa- 
rait une  batterie  de  cuisine,  ressemelait 
les  vieilles  bottes  de  la  paroisse  et  de  ses 
environs  ;  puis,  l'argent  dans  sa  sacoche 
de  cuir,  il  retournait  flâner  au  logis,  et 
cela  durait  tant  qu'i.      avait  du  pain  sur 
la  planche,  car,  avant  tout,  Jérôme  Tan- 
guay  était  homme  à  principes,  et  le  travail 
continuel  aurait  pu  contrarier  la  terrible 
mission  que  la  Providence  lui  avait  dé- 
partie : — faire  un  monsieur. 

Lorsque  j'eus  l'honneur  de  lui  serrer  la 
main,  il  était  scieur  de  gang  au  moulin  de 
la  Grande  Rivière  Blanche.  La  journée 
était  excellente  pour  tout  le  monde,  pa- 
raît-il. D'abord,  il  y  avait  de  l'eau  plein 
l'écluse,  ce  qui  faisait  aller  gaîment  le 
travail  ;  puis,  Jérôme  avait  sous  le  bras 
une  cruche  contenant  un  gros  gallon  de 
whiski/. 

Il  était  alors  en  conversation  animée 
avec  iQ/oreman,  qui  avait  réussi  à  réunir 
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une  corvoe  extraordiiiain^  pour  mettre  en 
marche  les  scies  rondes,  et  il  lui  disait  eu 
ce  moment  : 

—Monsieur,  je  viens  vous  anuoncer  que 
je  suis  à  la  Abeille  d'une. 

—D'une  quoi  ?  reprit  la  grosse  voix  de 
riioniu'îte  ingénieur. 

—Oui,  monsieur,  j'ai  l'honneur  de  vous 
informer  que  j'mi  lais  trois  par  année. 

—Comment?  trois  billots!  lit  d'un  air 
surpris  M.  Nicol,  à  qui  on  avait  vanté 
Jérôme  comme  un  rude  travailleur. 

— Jo  vous  présente  mes  excuses;  ce 
sont  trois  petites  fêtes  que  je  célèbre  avec 
cette  ponctualité  que  vous  aimez  tant: 
l'une  à  la  Noël,  l'autre  aux  Kois,  la  trois- 
ième vers  la  première  quinzaine  d'août. 
Je  ne  suis  point  exigeant,  quant  à  la  date, 

—Je  ne  défends  pas  que  l'on  prenne 
un  coup,  deux,  trois  même,  reprit  M. 
Nicol;  cela n'empôche  pas  le  travail.  Un 
homme  sait  ce  qu'il  peut  porter. 

— Certainement,  monsieur,  je  me  range 
respectueusement  à  votre  avis,  avec  une 
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légère  différence,  néanmoins.  Lorsque 
j'en  prends  une,  je  reste  à  la  maison.  Le 
travail  me  donne  sur  les  nerfs  alors,  et 
j'éprouve  le  besoin  de  le  perdre  de  vue 
pendant  quelques  jours;  car  voyez- vous, 
j'étais  né  pour  être  comme  vous  un  véri- 
table monsieur.  D'ailleurs,  soyez  tran- 
(juille;  elle  n'est  pas  grosse,  fit-il  en 
iVapj^ant  avec  conviction  sur  le  ventre  de 
sa  cruche;  j'espère  revenir  demain,  si  je 
rencontre  quelques  amis. 

Vous  serez  des  nôtres,  monsieur  Henri, 
continua-t-il  en  s'adressant  à  moi;  vous 
n'êtes  pas  iier,  vous,  pour  les  pauvres 
gens  ;  on  fumera,  on  dira  des  contes  et 
Ton  chantera;  vous  aussi,  M.  JSicol,  vous 
viendrez,  n'est-ce  pas  ?  car  si  l'on  me  laisse 
tout  seul,  ça  prendra  plus  de  temps. 
Allons,  à  ce  soir,  messieurs. 

Il  partit  en  se  dandinant,  sa  cruche  sous 
le  bras,  comme  un  officier  anglais  qui 
porte  son  sabre. 

Et  voilà  comme  ce  soir-lA  je  veillais  en 
joyeuse  compagnie  chez  mon  nouvel  ami, 
monmuur  jAronitt  T"»"-"'»" 


u 


INTÉRIEURS   ET  MARINES 


Jérôme   demearait  sur  la  grève    qui 
descend  vers  Matane. 

Comme  celle  de  la  plupart  des  pê- 
cneurs  d  en  bas,  sa  maison  était  construite 
en  bois  rond.  L'intérieur  .e  résumait  en 
un  modeste  appartement,  large  et  carré 
où  se  trouvait  à  i'aise  un  énorme  métier 
à  tisser,  entre  les  trames  duquel  jouaient 
pêle-mêle  les  enfants,  les  chats  et  le  chien 
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dn  propriétaire.    Dans  un  coin,  il  y  avait 

seUe  tout  auprès,  deux  larges  coffres 
Poui  Je  hnge;  puis,  rangés  çà  et  là 
autour  de  immense  poêJe  ^en  fbnte  d 

cWs  de  bois,  quelques  berceuses  et  à 
chaque  angle,  un  lit  où,  à  certaines 
heures,  s'éparpillait  la  petite  famille.  Un 
tusil  a  canon  long,  qui  devait  dater  du 
temps  des  Français,  sommeillait  paisible- 
ment  suspendu  à  fune  des  poutres  en- 
fumées du  plafond,  au  milieu  d'étoiles  do 
mer  et  autres  curiosités  marines.  Il  de- 
vait  faire  chaud  dans  cette  chambre 
ih.ver,  et,  Dieu  merci,  ce  n'était  pas  le 

bois  qui  manquait;  le  long  de  la  grève 
le   ileuve    rejetait,    chaque    mois,    assez 

d^sr  ''''''-'  ''^'  '-  ^--- 

On  voyait  aux  alentours  de  la  maison 
une  berge,  des  filets  suspendus  à  leurs 
pieux,  des  croûtes  d'épinette  et  des  fracr- 
ments  de  bAtiments  naufragés,  attendan°t 
pilés  en  i)yramides,  le  bon  plaisir  de  la 
cuisine  d'Hélène;  des  cochons  grognant 
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d  une  poursU  que  l'on  venait  de  déffrais- 

«er  et  pi„3  loin,  clouée  sur  un  d™ 
de  la  petite  grange  où  ruminait  Caillette, 
vme^peau  de  loup-marin  qui  séchait  au 

Tout  ce  tohu-bohu  était  là  pour  affir- 
mer  une  fois  de  plus,  la  vanité  des  in- 
nombrables  occupations  auxquelles  se 
lUTait  ce  joyeux  monsieur  Jérôme  Tan- 
guay. 

Nous  entrâmes. 

Api-ès  nous,  arrivèrent  Lizotte,  le  capi- 
tanie  Letourneau,  Jacques  Koss,  le  petit 
Descotaux  et  Urbain  liiais.     Tous  prirent 
place  a  qui  mieux  mieux   autour   de  la 
chambre,    et   bientôt    une    conversation 
générale   s'engagea   sur  la  rareté  de  la 
morue  qui,  cette  année-là,  ne  voulait  pas 
donner  sur  les  fonds.   Jacques  prétendait 
quelle  était  purchassée  par  des  mouvées 
de  marsouins  qui  ne  cessaient  de  la  guetter 
au  large,  tandis  que  iJescotaux  soutenait 
qu  elle  avait  lui  vers  le  Nord,  et  devait  se 
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tenir  dans  la  Baie   de  Saint-Nicolas  ou 
près  de  Ja  batture  de  Manicouagan. 

De  son  côté,  Urbain,  sous  prétexte  que 
le  hareng  promettait,  et  que  le  blé  serait 
dune  belle  venue,  voulut  essayer  de 
glisser  son  ^.rain  de  sel  à  propos  de  la  der- 
mère  élection  ;  mais  comme  on  était  venu 
pour  s  amuser,  personne  ne  prit  la  peine 
de  re  ever  son  allusion,  et  Jérôme,  décro- 
chant son  violon,  se  mit  à  jouer  un  réel 

Je  ne  sais  pas  si  c'est  la  mode  ailleurs, 
mais  chez  nous,  en  bas,  puisqu'il  est  con- 
venu    d'appeler  ainsi  les  paroisses  qui 
suivent  le  Bic,  un  bon  violonneux  joue 
autant  des  pieds  que  des  mains.    Ceci 
parait  être  un  paradoxe  ;  rien  n'est  plus 
vrai  pourtant  ;  car,  pendant  que  la  main 
conduit   l'archet,  les  pieds    dansent  et 
battent  la  mesure.  La  pose  classique  con- 
siste  a  mettre  habit  bas,  avoir  la  tête  léffè- 
rement  penchée  en  arrière,  et   tenir  le 
violon    moitié   appuyé    sur   la    bretelle 
moitié  retenu  par  les  plis  bouffants  du 
gilet. 

Le  réel  eut  pour  eflet  Ha  faiV«  -«-*.•- 


li 


—  14  — 


maître  Biais  de  sa  manie  de  politiquer. 
II  s'avança,  Tort  galamment,  ma  foi,  vers 
madame  Tanguay,  et  tous  commencèrent 
les  premiers  pas  de  cette  danse  fringante 
que  nous  tenons  des  Ecossais. 

De  temps  à  autre,  Jérôme  s'arrêtait 
pour  s'essuyer  le  front;  tout  le  monde 
faisait  de  même,  et  la  danse  reprenait  de 
plus  belle,  jusqu'à  ce  que  Biais  se  laissât 
tomber  de  fatigue  sur  sa  chaise. 

— Lisotte,  tu  vas  nous  chanter  une  chan- 
son, dit  Jérôme. 

— Saperlotte  !  je  ne  sais  rien  et  j'ai  le 
rhume,  répliqua  l'interpellé,  un  solide 
gaillard  de  six  pieds,  qui  avait  la  voix 
sonore  et  pleine  de  modulations. 

—Allons  donc,  vas-tu  te  faire  prier 
comme  la  fillette  de  ce  ministre  protestant 
que  nou&  descendions  en  goélette,  l'été 
dernier?  Avance,  mon  vieux,  prends  une 
cerise  et  lève  la  haussière. 

Lé  ryrise  eut  pour  effet  de  rappeler  à 
Lizotte  qu'il  savait  la  chanson  du  25  Avril. 

Elle  allait  sur  un  air  tendre  et  tout 
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plein  d'une  mélancolie  que  je  voudrais 
pouvoir  rendre  ici.  C'était  une  com- 
plainte taillée  h  larges  coups  dans  cette 
poésie  un  peu  rugueuse  qui  va  si  bien  aux 
gens  de  mer. 

Après  la  chanson,  l'ami  Jérôme  lit 
prendre  une  larme  à  ses  convives. 

— Ça  gratte,  mais  c'est  du  bon,  disait 
d'un  ton  de  haute  philosophie  Lizotte,  en 
remettant  llegmatiquement  son  verre  sur 
la  table. 

— Oui,  ça  aide  à  mettre  le  feu  dessus^ 
repartit  Tanguay,  qui  en  ce  moment  al- 
lumait sa  pipe  à  la  chandelle:  à  votre 
tour  maintenant,  capitaine  Létourneau. 

— Je  veux  bien,  lit  tout  simplement  le 
capitaine,  et  il  commença  sur  un  ton 
triste  : 


1 
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L'habitant  qui  raincue  ses  cliarnies, 
Le  soir  s'endort  auprès  d'eufants  joufflus, 
Tandis  qu'liélas  !  nous,  pauvres  matelots, 
Pour  seuls  amis  nous  n'avons  que  les  flots. 

Il  y  avait  de  la  poésie   là-dedans,   et 
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de  la  complainte,  lorsque  tout-à  coup  le 
capitaine,  passant  sur  son  front  sa  manche 
de  chemise,  nous  dit  d'un  ton  chagrin  : 

—Tiens,  c'est    curieux,  je   ne  me   la 

rappelle  plus.    Dame  !  il  y  a  longtemps 

que  ne   l'ai   chantée.     La  dernière  fois, 

.  c'était  à  l'Anticoste  ;  je  veillais  chez  Gra- 

mache. 

—Comment,  vous  avez  connu  G-ama- 
che  ?  dis-je  avec  curiosité. 

—Oui,  monsieur,  je  l'ai  vu   une  fois, 
lorsque  je  suis  parti  de  Québec  pour  aller 
faire  naufrage  sur  la  pointe  Est  do  son  île, 
ajouta-t-?l,     avec    une    conviction    toute 
fataliste.    C'était  un  fier  brin  d'homme, 
allez  !  et  puisque  cela  vous  intéresse,  je 
m'en  vais  remplacer  cette  satanée  chan- 
son, qui  s'est  enrâpée  dans  ma  mémoire, 
par  une  autre  qu'il  chantait  souvent.    Je 
la  tiens  de  lui  ;  elle  n'est  pas  drôle,  mais 
elle  servira   à   vous  prouver   ma  bonne 
volonté.    Allons,  excusez  la  compagnie, 
je  serre  le  vent. 

Et  il  chanta  d'une  belle  voix  de  basse 
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en  enjolivant  chaque  finale  de  ces  inimi- 
tables  fions  si  chers  à  tout  chantre  cam- 
pagnard  : 

Voilà  hieritôt  le  temps  qu'arrive, 
NavigatiHirs  !  noua  faut  partir  I 
Ma  mèiti  reste  sur  la  rive 
Qnaiid  sur  la  irier  me  faut  courir; 
Choisissons  le  temps  le  plus  bepu 
Pour  naviguer  dessus  ces  eaux  ! 

Sa  mère  dit  :  "  Mou  djpr  eufent  I 
Ta  parian(;e  m'est  bien  sensible. 
Reviens  pour  le  sûr  dans  uu  an.» 

Vous  qui  vivez  sur  cette  terre, 
Je  vais  en  dire  quelques  mots  : 
.    V(>t:i  vo'js  plaignez  de  la  misère, 
Q&'cst-yo  donc  auprès  des  matelots  t 
Le  jour  fini,  vous  vous  couchez; 
Nous,  il  faut  le  recommencer. 

Sa  mère  dit  :  "  Mon  cher  enfant  I 
Ta  partance  m'est  bien  sensible. 
Reviens  ])our  le  sûr  dans  un  an.  " 

S'il  fait  beau,  l'on  vit  à  son  aise  ; 
Hélas  !  ça  u'est  pas  pour  longtemps  î 
Quand  vous  jasez,  sis  sur  vos  chalaes, 
Nos  vaisseaux  sont  sur  les  brisants, 
Sans  avoir  heure  de  repos. 
Voilà  la  vie  des  uriatelots. 
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Sa  môre  .lit  .-w^VIoM.her  enfant  I 
'^  par.a„.e  .n'es,  I^i,,, 

J^^v,o.s  po„He  . sûr  dans  uuau% 
L'otc'  so  pusse,  et  hn  amia 
■t>« '"'Dont  pas  tous  à  l«  'I' 

^"^-  ""  fe^'''"<l  nombre  sont  péris 
^--lu'onpût,e,.rteud..e,a';; 

Nous  lious  ,iisoUS  :     "A  cL^onn 

^'^'-••--veuir:L:ir::""^^^^^ 

^"-rodit:'<Mo.cWenfi.ntr 

««  triste  refrain  le  la  „,"    ''"",'•'''•«»  d" 
<le.^  paroles  de  son  fi?.  '^"''  ^  '=''»<=«»e 

plein  Jes  yeul  ?  '  ""^"'"^  '^''  '"««« 

Que  vouiezvons?  l„  „a  l 
'«-'e,ot,n.pe„tp^^::!^-«!-» 
«"^-      Ohaqne   >naU„,   Je  ni;  l"'      '"y- 

-  iui  <,„.«  eo..e;M/re:ri: 
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déposer  sur  Ja  grève,  lorsque  le  soir  sera 

X^hacnn    avait    répété  à    l'unisson    le 

touchan    refrain,  et  ce  cri  de  1-angoisse 

■naternello  achevait  d'aller  se  perdre^da„: 

es  ge™,ssements  de  la  mer  <jui  pleurait 

Z  Jf  .galets,  lorsque   la  porte  s'ouvrit 

pour  la.sser  passer  deux  nouveaux  venus' 

C'étaient  Jean  Bart   et   Bidou,     ieui 

types  b,en  connus  des  gens  de  l'a  côte  ; 

Js  furent  accueillis  avec  enthousiasme. 
-Nous  avons  vu  de  la  lumière,  et  nous 

Ternir  "'^  ''"^""'^  "*-  '-  <^«« 

-Mais  vous  êtes  les  bienvenus,  repartit 

Jérôme  tout  radieux;  prenez  un;  eW 

H  n'y  avait  pas  un  quart  d'heure  qu'ils 

-Ecoutez-moi  ça,  vous  autres,  dit-il  If 
y  a  deux  ans,  j'étais  couché  avec  ma 
femme  Javotte,-q„e  Dieu  ait  pitié  de  Z 
ftme!  11  faisan  une  vraie  nuit  de  nau- 
frages; la  mer  battait   furieuse  sur  î» 
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galets;    un   nordais    terribip    fv    •.     , 
--nos,  et  l'on  voyait'  Sr     u7     ''' 
^--^ant    bien    prifond^^ent    su~ 
de«x  oreiJJes.  quand   tout-à  conn 
éveiJiô  par  des  cri.  cV     ,     ,  ''^"P  J^  suis 
f '^i  uc!5  cris  d  outardes     TT»      y 

'eur  lâcher  u„  coup  de  fnsil      r        '""■ 

<)"f.™- petit  coIrnVrpairV'-"' 
restre.  et    'inv^c         •  Paradis   ter- 

'ourrer  so^Lt' et  ."''''""""  '"« 
-'-e.  Ça  «liait  ^^eltënr  "" ''''"' 
q«e  j'étais  «ôme  à  TvlX ^ ',J' "''"^ 
beau  i-éve    lorsnno  *     !-  '^"'«  •"• 

co..sdeho.,aveo':.fra:rerLj 
*'•  "  ™»  ff-'onde  surprise,  je  tronrl        ' 

quatre  outardes  mories!  ïu  ,Xl  • 

«  le  volier  «ait  haut.  Je  "  Zl'T 

«valent  mis  trois-quarts  d'heurer  I 'k  ' 
parterre!  """«re  a  tomber 

T^r"  ,77"°"  •'  <'"^'  •^e»"  coup  •  s'écri. 
Jean    Barl.  mais  pas  comme  ^e  m'  û 


v 
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Blanche,  lorsqu'au  coude  ouVlln  f  •.      . 

bien  avec  moi  tout  ce  nn'ii  t-  u  u 
commonttirer?  en  Lr     ''''-''"'=  '"'''^ 
coins  y  seraient  ™«?  '""'^  "''°«- 

^K^/:rrcrrr^^^^^^^ 

J  avais  une  aveno-Ip  ««««  comme 

;;a^bo„tai  s  jr  ;rotrr£i^.: 

™r  mon  dos.  P"''"'  «»  «'•"'«ir 

»o»ve  le  lé  .?"^""  *"  «"•"'""■'   «ne 

^e  -ParLl™IeÏÏ  """"  "" 
doB  peUtes  merises.         ^       '"^'""  "^«'^ 
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—Oui  !  oui  !  des  petites  merises  !    Il  y 
a  un  an  j'étais  allé  jusqu'à  la  savane  du 
»rand  Brûlé.     Les   lièvres  foisonnaient 
.    autour  de  moi,  mais,  hélas  !  j'avais  oublié 
d  emporter  du  plomb.     L'idée  me  vint 
tout  en  grugeant  des  merises,  d'en  glisser 
quelques-unes  dans  le  canon  de  mon  fusil 
Un  lièvre  passe  :  boum  !  Je  le  vois  qui 
file,  a  triple  vitesse.    Un  an  après,  il  y  a 
de  cela  quelques  jours,  j'avais  affaire  au 
deuxième  rang:  il  me  fallait  passer  par 
le  même  endroit,  car  ça  me  donnait  un 
raccourci,  lorsque  devant  moi  je  vois  un 
petit  arbuste  se   mouvoir.     11  y  a  du 
gibier  là-dessous,  que  je  me  dis.    Vlan» 
je  lâche  mon  coup.     Ne  voilà-t-il  pas  que 
je  trouve,  quoi  ?   mon  lièvre  de  l'année 
dernière  avec  une  jeune  pousse  de  me- 
risier  entre  les  deux  oreilles. 

-Je  n'ai  pas  d'aventure  de  chasse  qui 
vaille  la  peine  d'être  racontée,  à  l'excep- 
tion d'une  toutefois,  dit  sournoisement 
Jérôme  profitant  d'un  moment  d'hési- 
tahon  marquée  chez  Jean  Bart.  J'étais 
ailé  draver  dans  le  haut  de  la  rivière 
Matane,  et,  par  précaution,  j'avais  bouclé 


^  =    i 
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5«r  mon  dos  mon  vieux  fusil     a  Vnn  A 
détours  de  la  rivi.W    •  ^i  un  des 

dain  en  face  d     d  « x  'I  "\*""^^  =°»- 
qui  se  lissaient  !        f.  ^P'^'bes  sarcelles 

laisse  tomber  Jp  Jhi  ''  "P*"'®  «' 

ami  s'étaU  d  eidé  a t^  ?'"•   ^°"  ^'''^ 
Je  le  prends  iW?         '''"'"'  "^^Pagwe. 

-fai;7:;^nu:„rSïjr«'-'« 

-tteetl.app.,::rLt^„7^;«; 
Pourtant  ,e  *:.    ^rdrp^lr^^^- 

:Xar  r~  =''-„ttL^ 

a™ai„sa„sfaço„%,,q:;^li"-« 
bons  am,s     trois  magnifiques  tru  el  ^nê 
1  avais  semées  avec  mon  fond  de  cuTotl 
--Cett«  pêche  est  miracalense.  mais  ie 
nai  pas  de  pêne  à  v  croire    ,;,..?  ' 
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Jean  Bart  le  pêcheur.    Tu  sais.  Bidon 
omme  .,  |,.  „.„c.o  haute  le  gibi;^  aime 

»  re,,„..,Ueri.A,,se.de.s.Morts:jepass^ 
par  a  en  charrette,  il  y  „  de  cela  assez 
longtemps,  lorsque,  à  quelques  arpents 
de  la  grève,  je  vis  une  bande  d'ontardea 
prenant  joyeusement  ses  .bats.  Je  n-éfa^ 
pas  com>ne  Jérôme   Tanguay,  moi    car 

avais  laissé  mon  lusil  à  la'mJisonTmÏÏ 

tu  sais  que  les  expédients  no  me  man- 
quent  pas.     Je   me  déshabille,  je  nage 

s  ment  ""•  "'  J'"""'«  «"«"<='«"■ 

sçment  ,  mes  outnrdes.    J'avais  eu  soin 

d  mporter  mes  ,.„,„.„„,,  ,,,  ...^  J°^ 
1.US   la   tranq.ullué   lenne   et  inébran- 

W>le  de  y W«-.  qui  était  cheval  -ne 
pas  broncher  pen.iant  mon  absence 
Doucement,  tout  doucement,  je  ^Us,  '  «n 
«ourno,s  un  „a,.,ul  coulant  ;o'us"la  pa  te 
de  chacune  d'elles,  et  juseant  le  ™7 
mont  convenable   pour  res;  "  ^s" 

victorieusement  ma  tète  hors  de  l'eau  au 
m.lieu  de  mes  quarante  outardes  to„,'  e" 
ayant  soin  de  tenir  fortement  le  bon  de 
mes  cordeaux.  Mais,  mille  morues  -  mon 
pauvre  Bidou!  je  me  senssouleretZ 
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^oUà  en  train  de  fendre  ies  nir« 

rapidité    vertigieuse    derr  ^rr'  ''"' 
tardes.      J'avais   h.n         """^    "les    ou- 

rien  n'y  fafsa  t  1,  rnnlT "^  '"'^   ^^"-. 
tiqne.  laite  comme  ^i"  ''''  ''P"P'«<=- 

par  un  ^raj  dT  ve^    T".  '''.  «"*'-"« 

«-cher  les  pied:  C'ilrr' "''^" 
Je  ne  pris  pas  srand  L  ""  ^"P""' 

cordeau  auLrTittr:,"™-''' 
«lisser  au  nied      I  i  "^  '"'««er 

»'aUendait    A  pete  X  ""'"'  ^"^P"'^« 
ma  chute  oub  ;•  "'^'J'*  ''«'«^6  de 

-as:rq:^,7-;'>-'.l>ie„haut, 

daas  la  dire'ct  on  du  er  ■  "?  """^'^ 
-"»  part,  j'avais  travers!  le  fl"''-  ^°" 
«»Pace  de  quarante  1  ,;!'"'"''"•  "» 
««  la  côte  du  Labrador  et  IT:^  J'*^""' 
«ne  belle  occasion  d'al  êr  -'  ?  """"î""  ''^ 
de  Sir  John  Franklm  ''"''"^''=''0 

q«  devenait  ért,d^    /„  """.'r  ■^"""  ^'^^ 
à  enroncer  J'am  ttdjr^'   "  "'"'  ^^"»' 
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marnes   des  aventures  merveiUeuseo  <In 
«oiMa,  pouvaient  durer  toute  la  nuit 

av:;ÏiatnS:.fr  '"^  ""^  ^^'^'- 
-Bans  le  comté  de  Kamouraska,  ia. 


as 


;s  ger- 
les  du 
>porte 
ta  ce 
t. 

ileine 


^  m- 


—  27  — 

-Contez,  contez  tonjonrs  c»Dit»,„« 
«na  toute  la  maisonnée,  on  sait  nn»  ' 
êtes  franc  comme  ie  boi  de  TtrTZZ 
misaine.  ®  "*^^  "« 

Sainte..„nel':a^p;:-l;»:;  X* 

ûrrant.    C  était  un  grand  vieillard  dont 
e  v,sage  était  tellement  recouvert  par  sa 
longue  barbe  blanche,  que  cheverfe 

vor..  moust    he,  barbiole  se  tro::a^ne 
dans   un    pele-mele    indébrouiUable    et 

ci:*T;il  •'"'","''  '"P-^Ptible  éclair- 
oie  aux  rayons  fauves  qui  se  dégagaient 
de  ses  prunelles  noires.     L'estomac  In 
Puye  sur  la  table,  la  tête  courbée  dan. 

T  """'"•'•  ■'  ^^''-t  "ne  Posi  fon  nu 
ne  permettait  pas  de  juger  de  la  fraîcheur 
du  costume  que  portait  le  contemporain 


—  28  — 

d^-pos*-.   auprès  de  i'horlog.  ét.S„t^ 
que  .„„i..„t.  pour  arréto/„e,   ôû    '  ,? 
bans  prendre  ie  temps  d'achever  Zn 
couper,  jWortis  cinq  ,„ateJots  dé  mô^ 

;;;«isdwge„fdn::ris:;"'- 

t~i^^;;'rïÈrùr:c- 

^ehou,e  „  nue  bonne  distance  de  Ven 
rtroit    ou    nous    étions       lui     j        . 

endoiori^drc;,:r:;:[  "™''  "«'  ""'O' 

sur  ia  route  d'Sre—''"'-'™'" 

-  c'^-e,  pu,3  Tr  -ic:,:  :-;^^ 
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alourdi  par  les  pochés  do  l'homme,  et  en 
expiation  lut  condamné,  lui  et  sa  race,  à 
faire  sans  cesse  le  tour  du  monde. 

Cette  légende,  très.populaire  dans  nos 
campagnes,  eut  pour  effet  de  calmer  Bi- 
dou.  1)  ailleurs,  il  n'y  avait  guère  moyen 
de  contredire  le  capitaine:  c'était  un 
rude  matois,  au  poing  velu,  qui  ne  souf- 
irait  pas  rintt'rruption. 

Si  Jérôme  Tanguay  était  né  pour  faire 
un  monsieur,  Létourneuu  avait  eu  pour 
iot,  en  venant  au  monde,  de  se  trouver  à 
point  pour  voir  les  choses  les  plus  extra- 
ordmaires  de  la  terre.  Une  de  ses  plus 
ior tes  croyances  de  marin  était  celle 
quil  avait  vouée  a  la  sirène.. 

•Malheur  à  celui  qui  i'aurait  contredit 
sur  ce  chapitre-là  !  L'une  d'elles  ne  l'a  vait- 
elle  pas  prévenue  de  l'upproche  d'une 
épouvantable  tempête.  al(«-s  qu'il  éUh 
ancré  aux  Sept.Jle.,  IW,  ,,^  ,4  t^^ 
onze  goélettes  dans  ces  parages  redoutés  ? 

A  son  avis,  un  sien  ami  manqua,  il  v  a 
quelque  années,  l'occasion  de  faire  une 


) 
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jolie  fortune      l[  avait  appareillé  sa  berge 
pour  aller  pécher  la  morue  sur  les  fonds 
du  Cap  Chastes  ;  déjà  son  embarcation 
sempissait  à  vue  d'œil  de  beaux  pois- 
sons,  lorsqu'on  voulant  retirer  son  hame- 
çon  pour  le  bouetter,  iJ  sentit  qu'il  y  avait 
prise  au  bout.    H  se  mit  à  ramener  sa 
ligne     brassée  par    brassée,   dans   cette 
attitude   penchée,    tête  hors    bord,   que 
savent  prendre  tous  les  vrais  pêcheurs 
de  morues:  horreur!  il  aperçoit,  à  une 
profondeur  de  huit  pieds,  une  iêi^  de 
temme  qui  montait  vers  lui  !  C'était  une 
sirène  que  le  malheureux  avait  accrochée 
par  le  corn  de  la  lèvre  supérieure. 

-Elle  était  toute  jeune,  disait  Létour- 
i^eau,  a  peine  vingt-deux  mois,etne  parlait 
P^s  encore  ;  car  les  sirènes  parlent  comme 
de  vraies  créatures,  ajouta-t-il.     Son  teint 
éta  t    frais  comme   de  la  belle  chair  de 
tietan,  sa  figure  comme  celle  d'une  jeune 
fille  ;  un  voile  de  peau  fine  partait  de  son 
Iront,  ombre  par  une  abondante  chevelure 
et  retc^mbait  jusqu'à    la  ceinture    où  sa' 
forme  humaine  se  confondait  avec  celle 
dun  pcisson  oxdinairo.    Comme  e\ï^  se 
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plaignait  fort  tristement,  Je  pêcheur,  tout 
etfrayé,  la  reconiia  fort  doucement  à  la 
mer  et  jura  de  ne  plus  remettre  la  main 
sur  une  ligne. 

--n  a  tenu  parole,  ajouta  Létourneau, 

mais  il  a  refusé  une  fortune  ce  jour-là 

Tout  de  même,  termina-t-il  avec  convic" 
tion,  à  sa  place  j'en  auiais  fait  autant. 

C'était  aussi  l'avis  de  l'auditoire  ;  car 
pour  certains  pêcheurs  il  y  a  des  poissons 
auxquels  on  ne  touche  pas.    Exemple  : 
^'espèce  de  morue  que  le  commerce^  dei 
Signe  sous  le  nom  de  hadock  et  que  Je 
vulgaire  appelle  le  poisson  de  Saint-Pierre 
La  légende  veut  que  ce  soit  la  première 
pièce  tirée  hors  des  filets  par  le  grand 
apôtre,  au  jour  de  la  pêche  miraculeuse. 
Depuis,  le  dos  grisâtre  du  poisson  porte 
en  noir  l'empreinte  de  trois  des  doiffts  du 
chef  de  l'Eglise.  ^ 

En  ce  moment,  madame  Tanguay,  de- 
bout devant  moi,  une  assiette  de  faïence 
à  la  main,  me  disait  ; 

—On  est  loin  des  vieilles  paroisses, 
ici  ;  et  nous  n'avons  pas  toujours  ce  qu'il 


ft 


i; 
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"ons  faut  dans  une  place  nouvelle  ■  mais 
prenez  toujours  ceci,  et  excuse,  du  p^u 

C'<:taient  des  beigne.,  cuits  dans  l'huile 
depouicil;  tout  le  monde  v  mordairl 
be^s  dents.    Je  lis  de  mémj.  et:mati 
ce  n  était  pas  mauvais. 

Pendant  que  nous  nous  rafraîchissions 
Jérôme  ne  pouvant  rester  inactif,  se  prit 
a  nous  chanter  une  jolie  ballade. 

Mais  à  ce  moment  le  petit  Descoteaux, 
penche  vers  la  fenêtre  depuis  quelque^ 
instants,  cria  d'une  voix  chevrottante  i 

nettes  spnt  sur  la  maison. 

Ce  curieux  avertissement  rendit  Tan 
guay   muet    comme  un    poisson     C'est 
une  croyance  commune  à  beaucoup  de 
pécheurs  etd^abitants  qui  vivent  sur  le 

Htoral  du  bas  Saint-Laurent,  qu'un  a 
dmstrument  ou  .^ne  chanson  dite  lo  soir 
lorsque  le  temps  est  calme,  fait  danser  les 
marionnetles  à  volonté.     Malheur  à  i'im 
prudent  Orphée  qui  s'amuse  à  jouer  avec 
les  sylphes  mystérieux  qui  tressent  les 


1-- 
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bJonds  li's  de  l'aurore  boréale.  A  mcflur. 
quilles  regarde  nouer  leurs  valses,  il  se 
sent  fasciné  :  et  le  lendemain  matin,  on 
le  ret/ouvo  immobile  sur  la  grève.  Son 
ame  s'en  est  allée  se  mêler  à  ladanse  ver- 
tigmouse  des  marionnettes. 

Un  soir,  ajouta  Descoteaux  en  m'expli- 
quant    celte    poétique    croyance,    nous 
étions  allés  laire  une  promenade  au  laro-e, 
lorsqu'un  de  mes  oncles  s'avisa  de  lesfaîre 
danser.    Petit-A-petit  leur  cercle  de  feu 
vint  se  rétrécir  au-dessus  do  notre  tcte  • 
les  marionnettes  se  mirent  à  tournoyer 
autour  de  la  berge  et  à  nous  passer  le  Ion- 
des  oreilJes  avec  une  rapidité  étourdis"*- 
santé.    Mon  pauvre  oncle  ne  faisait  plus 
un  mouvement,  et  les  regardait  avec  de 
grands  yeux  fixes.    Heureusement  nous 
touchions  aux  galets  ;  nous  le  transpor- 
tâmessans  connaissance  à  la  maison,  et  ce 
n'est  qu'au  contact  d'un  rameau  bénit  au'il 
reprit  ses  sens.  ^ 

La  vieille  horloge  de  Jérôme  se  mit  à 
sonner  onze  heures.  Dans  l'ombre,  les 
chandelles  de    suif  allongeaient    leurs 
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nièches  fumeuses  hors  des  goulots  de 
bouteilles  qui  les  retenaient,  et  le  iumi- 
gnon  du  plafond  tremblottait  dans  son 
bec  de  fer  où  l'huile  commençait  à  se  faire 
rare.    Chanteurs  et  conteurs  demeuraient 
silencieux  et  fatigués  ;  seule  la  mer,  tou- 
jours  rajeunie,  déferlait  au  loin  le  ressac. 
Le  père  de  madame  Tanguay.  le  vieux 
Jean  Pierre,   se  leva,  et  secoua  sa  pipe. 
^e  lut  le  signal  de  la  prière. 

Puis,  chacun  alla  se  coucher.  Et  c'est 
ainsi  que  les  bonnes  geiis  d'en  bas  s'achemi- 
nent  sans  regrets,  sans  désirs  et  sans  re- 
mords, vers  le  coin  obscur  du  cimetière 
de   eur  paroisse.     Ils  ont  en  partage  la 
seule  poésie  et  le  véritable  bonheur  d'ici- 
bas  :  1  immensité  de  la  mer  et  le  calme 
pur  de  la  conscience.    Contents  de  leur 
sort,   chez  eux,  joies,  deuil,  travail,  tout 
se  passe  simplement  et  uniment,  sous  l'œil 
et  eu  la  sainte  garde  do  Dieu. 
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L'AMIRAL  DU  BROUILLARD 


Il  y  a  plus  de  cent  cinquante  ans  que 
ces  choses  se  sont  passées.  .l'ai  tellement 
entendu  raconter  l«>s  détails  de  cette  his- 
toireparlo  grand'pore  do  .lean  Paradis 
notre  ancien  voisin  de  la  rue  du  Vieux- 
Pont,  que  je  puis  encore  la  servir  toute 
chaude,  bien  que  lui  môrao  la  tînt  aussi 
de  son  graud'pèro. 
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L'Angleterre  était  alors  gouvernée  par 
ia  reine  Anne,  qui  avait  une  cour  magni- 
hque     Ceux  qui  viv^ent  en  ces  temps-ià 
n  eta  ent  pas  des  sots,  paraît  il  :  ils  s'habil- 
laient  en  soie  et  en  velours,  mangeaient 
dans  des  plats  d'or,  et  buvaient  du  meil- 
leur. Néanmoins  l'époque  avait  son  petit 
défaut,    assurait    l'arrière.grand'père    de 
Jean;  on  coupait  le  cou  à  ceux  qui  dé. 
plaisaient  à  la  reino. 

Or,  un  soir,  il  y  avait  fête  au   palais. 

On  dansait  on  riait,  on  jouait  gros  jeu, 
et  tout  allait  pour  le  mieux,  car  la  reine 
Anne  avait  ri  à  deux  reprises  différentes 
lorsque  tout-à-coup  les  ligures  se  rem^ 
brunirent.  L'amiral  Walker  causait  dans 
1  embrasure  d'une  fenêtre  avec  la  jeune 
miss  Routh  et,  comme  ces  amours  et  âent 
vus  d'un  mauvais  œil  par  la  reine,  en  les 
apercevant  en  tête-à-tête,  elle  avait  froncé 
le  sourcil. 

Néanmoins,  comme  l'orchest.e  allait 
8on  tiam,  et  que  la  reine  s'était  mise  à 
danser  un  menuet,  chacun  vit  bien  que 
1  orage  n'éclaterait  que  plus  tard,  et,  dès 
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Ja  troisième  minute,  tout  le  monde  avait 
oubhe  incident,  à  l'exception  toutefois 
<le  Walker  et  de  la  reine  Anne. 

La  nuit  se  passa  à  festoyer,  et  le  jour 
suivant  à  bien  dormir,  pour  mieux  s'amu- 
ser a  la  prochaine  fêle. 

Le  lendemain  soir,  danses  .et  chants 
avaient  repris  possession  du  palais  de  la 
reine.  Il  y  avait  foule  ;  seuls  miss  Routh 
et  1  amiral  Waiker  n'y  étaient  plus  ! 

Pendant  qu'on  sautait  ainsi  à  Londres 
le  grand'père  du  grand'père  de  Jean  Pa' 
radis  finissait  de  charger  son  navire  à  la 
Rochelle,  petite  ville  du  pays  de  France, 
fea  dernière  pacotille  était  hissée  à  bord  • 
et,  du  vent  plein  ses  voiles,  le  beaupré 
tourne  vers  Québec,  le  Neptune  com- 
mençait  à  labourer  l'océan  de  son  taille- 
lame. 

« 

On  était  alors  en  pleine  guerre  avec  la 
France.  Le  Canada  en  supportait  bien 
sa  quote-part  ;  car  les  Bostonnaia  faisaient 
de  leur  pis  pour  se  l'annexer. 


Cependant  le  navire  an 


}-ê^ 
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boulinai,  toujours  son  brin  de  chemin, 

ant  et   a   bien  qu'une  belJe  nuit  il  se 

trouva  au  milieu  d'une  flotte  anglaise  de 

quatre- vingts  vaisseaux.    Le  vieux  marin 

segra.ta    oreilK  arpenta  fiévreusement 

son  banc  de  quart,  ajusta  sa  Innette  ;  mais 

I  »  y  avait  pas  à  tortiller  :  le   Neptune 

«mena  pavillon. 

On  fit  un  bon  {en  dans  les  fanx-ponts 
d»  pauvre  navire  canadien,  et  une  demi- 
heure  après,  le  capitaine  Paradis,  triste- 
ment accoudé  sur  le  bastingage  anWais 
-gardait  brûler  sa  petite  fbrmne,  peu- 

t"'  'f,"":/''"^  ''"  '"«voyait  tranquille- 
ment 1  /irfg-,,,.,  vaisseau  amiral  de  70  ca- 
nons, commandé  par  le  Walker  do  la 
renie  Anne.  Celait  (riste  ;  mais  il  fallait 
digérer  ce  malheur,  sans  rien  dire  car 
derrière  VJic/gar  lilaient  soixantedix-neuf 
gros  vaisseaux  de  ligne. 

Que  faire  en  pareil  cas  ?  Se  tenir  tran- 
quille n-est-ce  pas?  Eh  bien!  oui,  et 
0  était  aussi  l'avis  de  l'arrière-grand'père 
de  Jean.  Ah!  c'était  n„  rude  pilote  tout 
de  même,  qui  connaissait  le  fond  de  son 
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Saint-Laurent  sur  le  bout  du  dowt     r 
savait  où  ffisaipnf  i«       -,  Sft-    Jj 

P»^s„io„t  sur  la  rude  écorce  de  Par  dT/ 
sans  le  ihiro  fléchir.  Pour  Ame  L  ZÏe 
■'  •'  "«ra-t  voulu  (ouclior  a  la  bar"    dt 

arc?,;:  ;•  "^  """"  "'^'-  --^.  ^ 

«-tait  t/aiiadieu-lrançais. 

Tout  avait  été  mis  eu  œuvre  pour  ve- 
'"■  "  b""t  do  cette  volonté  de  L  J„ 
pouvon.  la  dompter,  et  tout  en  d   c„.a  "t" 
"   ovce  de  suivre  la  va.„e,  ou  se  tro  ,;  i ' 
d-J"  par  le  travers  de  l'Ile  a«x.Œuls 

Ou  était  alors  au  22  août  1711.  L'JSrf™- 
-•epu  de  toute  cette  ferraille  qu'il  s'en 
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quille,  fixait  son  œil  terne,  et  mélancolique 

^ur  un  petit  nuage  blanc  qui  ne  bougeai 

pas  au  fond  du  firmament.    Tout-à-Lp 

^  flocoa  blanchâtre  fit  un  léger  mouve 

ment   dans  la    direction    du    sud.      Un 

éclair  passa  dans  le  regard  du  prisonnier. 

En  ce   moment,   l'amiral   Walker,  eu 

robe   de   chambre,   en  pantoufles  et  sa 

longue-vue  sous  le  bras,  tapa  familière- 

ment  sur  l'épaule  du  père  Paradis. 

-Eh  !  bien,  capitaine,  nous  .tenons  le 

beau  temps  :  votre  présence  à  mon  bord 

me  porte  chance,  et  si  ce  petit  vent  con- 

mue   a   fraîchir,  j'espère  pouvoir  jeter 

lancre  bientôt  devant  votre  vieux  Que'bec 

Qu'en  dites-vous  ? 

-M.  l'amiral,  il  s'est  perdu  plus  d'une 
ancre  en  face  du  cap  Diamant. 

--Bah  !  Bah  !  patriotisme  creux  que 
tontes  ces  phrases,  capitaine  ;  et,  si  l'ai 
bonne  mémoire,  un  de  mes  prédécesseur^ 
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Kertk,  n'a  rien  perdu  Jà.  puisqu'il  a  tout 

-C'est  vrai,  cela,  M.  l'amiral  ;  mais  il 
7  allait   avec  précaution,    votre  préJé 
r^^V.^-^kriladûsVprenre,, 

deux  lois,  etcela  à  douze  bons  mois  de 
distance,  avant  de  pouvoir  s'ancrer  soli- 
dément  par  chez  nous. 

-xMalin   que  vous  faites!  vous  savez 

bien  pourtant  que  Kertk  n'avait  pas  a 

«on  b^n  un  pilote  expérimenté  dm 
M     Paradis,    ex-capitaine    du    Mnlune 
Est-ce  aujourd'hui  que  vous  d^eTz 
condescendre  à  prendre  la   barre;  l^ 

A  mesure  qu'ils  pariaient,  le  vent  fraî- 
chissait;  il  s'était  déclaré  iknc  sud    e 

sesioiles  que   l'on  venait  de  hisser  sur 
re^é'dtnr'^  '^"''^^^'  «^^^^  ^  ^  "i^'e 
vuir  ceia,  et  j  aurais  voulu 


il! 


Ë 
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entendre  raconter  ces  chosos  par  le  o-rand- 
pere  Paradis.  Les  matelots  chamaient 
gaiement  en  tirant  sur  les  poulies,  les 
vergues  craquaient  sous  Je  poids  de  la 
toile  qui  se  gonflait.  Mais  dans  son  coin 
le  capitaine  Paradis  lançait  toujours  ses 
regards  fauves. 

La  nuit  arrivait  à  tire-d'aiie,  et  promet- 
tait  une  Hère  course  à  l'Angiais,  lorsque 
une  voix  se  fit  entendre  à  l'avant  : 

—A  hoy  !  des  brisants  à  tribord  ! 

-Lof  pour  lof!  hurla  lofficier  de  quart 
en  jetant  un  regard  d'épouvante  sur  son 
amiral. 

La  frégate,  soumise  au  gouvernail,  fit 
lete  au  ^^ont,  pendant  que  WaJker  disait 
Q  son  prisonnier  : 

-Capitaine,  il  y  va  de  notre  vie  à 
tous;  choisissez  entre  la  barre  ou  le  bout 
ae  la  grande  vergue. 

Jean  Paradis  eut  un  nouvel  éclair  dans 

les  yeux;  mais  il  reprit  d'une  voix  lente: 

-Jo  vois  bien  qu'il  est  inutile  pour  un 
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Canadien-français  de  voua  résister.    J-«. 

-amiral,  et  saut  le  respect  que  je  vous 
dois,  je  prends  pour  deux  heures  e  17 
mandement  du  rai<«ean     <j..  ? 

i'  ne  lui  arrivera\rrp.„  ^e  »: 
aTn'r„Tlf^"''"^'^'''''«^-^-ÏÏ 

n'lV",'T  ^'  """'  ^^?"^"  à  bord  ;  ou 
-entendait    que    les    hurlements  de  ^â 

e?brtt'"H  "r''  "^"^  ^«  '-"'''Î 

moindre    '^'"'-     '^'^*'''-  •»»<="«  û  la 
moindre  pression  de  la  rude  main  du 

Canadien,  se  cabrait  comme   urcheva^ 

que  l'on  dompte.     Le  long  des  sibord, 

on  voyait  filer  les  lueurs  d^e  fa  m«  q'f 

anx^ufs  était  dépassée,  lorsqu'un  coup 
de  canon  se  fit  entendre  à  l'arrière  II 
venait  d„  convoi  qui  n'avait  pu  s"  ivre  l 

course  de  l'amiral.  Pui,  ce  fnt  deuipui^ 
trois,  puis  huit,  puis  quinze  coup;" on 


,   I 
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«Kg    de  CCS  cayes  mouton.un.ses.    ffie,,! 

lot  ,.„  immense  cri  de  déirosse  s'.-.Jeve 
et  domina  lontes  ce.  détonations;  i  u 
sun-.  d'un  éclat  de  foudre,  et  abr     es 

laïordfSTr,;::?'''^''"^-^^ 

luttant    de    force    „,         v""  '*-''  "'"■'■ 
i'étreio-n.l  „;  ?      """    ''""lagan    q„i 
et.eignait,  et  dans  sa   lutte   échevelée 
I  immense  ruban   rou<.e  échir.,  7 
npntoi.t  i„    1  °     «-ciaiia   en   ser- 

pentant  le  pl„s  grand  tableau  d'horreur 
qne  puisse  jn-ésenter  11  m»v  i  /  '"'"^ 
venait  de    om)>er  sur  N  ""'™ 

^"-.  Anssi^,:-;;:^  :  ™3- 

a"gl.iis.  Partout  des  têtes  vivantes  se 
heurtaient  contre  des  fronts  morts       d 

ier^ro:^r"^"^"='--''--"-S 

liei  de  tout  un  monde  de  cadavres  oui 
dansaient  snr  la  crête  des  vagues     ïu 

om.surl'„e.anx.Œufs,huitfré|arév^" 
Mes  recevaient  dans  leurs  coq„°es  bé, ,  , 
les  lames  qm  venaient  s'y  engouffrer 
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Un  cri  rauqne  sortit  de  la  chambre  du 
commandant  et  un  homme,  en  robe  de 
chambre  et  en  pantoufles,  s'éhuiça  sur  la 
dunette  do  i.'i,V^ar  en  criant: 

— Lo  Marchand  de  Smyrne  !   qu'est  d^ 
venu  le  Marchand  de  sjyrne  ?  ^ 

C'était  l'amiral  AYalkor. 

Hélas!  le  Marchand  de  Smyrne  s'était 
brise  comme  les  autres  sur  Vile-,  et,  à  son 
bord,  se  trouvait  miss  Blanche,  la  fiancée 
au  commandant. 

Le  pauvre  amiral  pleurait  à  chaudes 
larmes  et  je  crois  que  si  le  père  Paradis 
eut  entendu  ses  sanglots  une  demi-heure 
auparavant,  il  n'aurait  pas  ].iè  l'Anglais 
a  la  cote  d'une  main  aussi  ferme 


»:r 


II 


L  amiral  plenra  tontes  ses   larmes  en 

c.nqm.„„t,.s;  car,  une  fois  son  désastre 
bien  constaté,  il  s.  tourna  flegmatique! 

mont  vers  Paradis  et  lui  dit  froidement: 
-Monsieur,  je   vons  avais    donné  le 
choix  entre  la  barre  ou  la  drisse  de  mon 
humer;  vous  serez  satisfait  de  moi,  vous 
aurez  les  deux.    A  hoy  llieutenant  faite 
monter    le    capitaine   d'armes.     Brown 
mettez  les  fers  à  ce  gaillard-là  et  faites- 
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le  déposer  à  fond  de  cale  en  attendant 
î«e  justice  se  fasse. 

Ce  qui  fut  ordonné  fut  fait. 

Pendant  six  longues  semaines  le  père 
Paradis,  enchaîné,  ne  vit  ni  ciel  ni  four 
comme  dit  la  chanson.  Be  t  m™  à 
autre,  le  geôlier,  en  lui  jetant  sa  p"ance 

W  alker  s  ela.t  fiancé  à  miss  Eoulh     Le 
o,r  même  du  bal  chez  la  reine  Anne,  un 

bretel^d'    "'"^r    '"'    ""'    -""^^O" 
brldan.„al,  avec  ordre  de  partira 
nuit .,      .a  pour  Boston.  De  ffrand  malin 
ie  nouveau  commandant  s'ét'ait  renX'  "„' 
poil  d  embarquement,  et  là,  pour  éviter 

les   so,,pço„s,   i,  a    ,e  mis  sa  liancéo  à 
bord  du  convoi,    décidé  à  se  marier  le 

omh     ,     ,r'"''  <^""'*^^«  ->^«»  fait 
tomber  (ou  le  Canada  sous  la  domination 

rêves  «f!"""  ^P"P*"^  ♦""»  oes 
dormai  T""r""''«''"°^<^'î«'''"-iral 
dormait   dans  les   sables  de  la  côte  du 

Labrador,    en    face   de  lUle-anx-CEaf* 


t.  i 
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ayant  quinze  cents  cadavres  anglais  pour 
monter  la  garde  autour  de  son  cercueil 
virginal.     Tout  avait  été  perdu  dans  la 
catastrophe,  et  les  quelques    bâtiments 
chargés    de    blessés    et    de    survivants, 
n  avaient  pu  même  remporter  le   lourd 
trésor  de  la  flotte  que  le  geôlier  ébahi 
avait  vu  enterrer  sur  l'Ile,  au  milieu  d'un 
morne  qui,  d'après  ses  calculs,  ne  devait 
pas  être  loin  de  l'endroit  nommé  aujour- 
d'hui  la  Pointe-aux- Anglais. 

Ces  causeries  du  geôlier  aidaient  à  tuer 
le  temps,  lorsqu'un  beau  jour  un  choc 
infernal  ébranla  la  cale  où  gisait  l'arrière- 
grand  père  de  Jean.  Il  perdit  connais- 
sance,  et  à  quelques  jours  de  là,  il  se 
retrouvait  dans  une  maisonnette  bâtie 
sur  les  bords  de  la  Tamise.  Tout  ensan- 
glanté, il  avait  été  ramassé  sur  le  rivage 
par  des  pêcheurs  qui  avaient  eu  pitié  de 
lui  et  l'avaient  porté  jusque-là. 

Le  pauvre  amiral  Walker,  paraît-il  en 
revoyant  les  côtes  de  son  pays,  avait  soii^é 
a  la  réception  que  lui  ferait  la  reine 
Anne.  Prenant  une  résolution  bien  triste, 
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il  s*en  était  allA  moff^^ 
,   poudres  Z  L        !   [    ""^  *^'^"  ^^"s  îes 

vaisseau    l'/.t  l     <=°'"'°''»dement    d'un 

«mie  a  cette  saison  avancép  il 
Ce  navire  filait  comme  s'il  eût  été  h^^; 

J'oreille  et  l'œil  au   ^1*.    u  '  'l""'' 

w.u'ire„^:tn::2rir.''rt-' 

?""'.  P»'»  "«  d«»-.  puis  de  hui    PU-, 
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Paradis  croyait  rêver,  et  poiirtnnt  il  n*y 
avait  pas  à  douter,  c'était  L Edgar  qui 
glissait  silencieusement  sur  le  flot,  suivi 
de  son  convoi,  k  mesure  que  les  navires 
filaient,  le  brouilJard  semblait  courir  dans 
leur  sillage,  et  bientôt,  à  l'exception  de 
UEdgar  et  de  quelques  autres,  tous  dou- 
blèrent la  Poiute-aux-Anglais,  entrèrent 
dans  ia  passe  et  allèrent  s'évanouir  sur 
les  récifs  de  l'Ile-aux-Œufs. 

C'était  Walker. 

Depuis,  chaque  fois  que  sur  le  Golfe  la 
brume  s'étend  froide  et  serrée,  "  l'amiral 
du  brouillard"  revient  croiser  en  ces 
parnges. 

Derrière  lui  voguent  les  vaisseaux  sur- 
pris dans  ces  endroits  désolés,  ûans  que 
les  matelots  le  sachent,  il  les  entraîne  à 
sa  suite,— et  c'est  ainsi  que  chaque  année 
il  y  a  tant  do  navires  qui  périssent  dans 
le  Golfe  Saint  Laurent. 
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LE   PKTIT  CYPKIEN 

li  faut  VOUS  dire  que  le  pofit  (VpnVn 

W„  avait  pas  fait  ses  pl,„es  S 
SIX  HDs  et  onze  mois. 

eement;  et  comme  o'élnit  répoquo  où 
les  g^na  pl.céa  „,.  „„,,)  ^^^^^'^^n  Z 
lran«lorment  en  lo..". •  '* 
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îïières  du  villnge  s'en  donnaient  à  cœuF- 
joie  sur  le  compte  du  nialhôureux. 

— Uira  bien  qui  rira  le  dernier,  disait 
la  veuve  Deniers.  Quand  il  sera  obligé 
de  courir  les  clos,  et  cela  pendant  des 
nuits  eiitiùros,  sans  pouvoir  se  reposer, 
îl  aur  le  temps  de  songer  aux  remords 
que  laissent  toujours  les  fêtes  et  les  im- 
piétés. 

—Courir  les  clos  !  c'est  trop  sûr  pour 
lui,  repreiuiit  mademoiselle  Angélique, 
vieille  iille  de  quarante-huit  ans;  mais 
peut-on  savoir  au  moins  ce  qu'il  devien- 
dra, ce  pauvre  Cyprien?  J'ai  ouï  dire 
qu'un  lonpgarou  pouvait  être  ours, chatte, 
chien,  cheval,  bœuf,  crapaud.  Ça  dépend, 
paraît-il,  de  l'esprit  malin  qui  lui  est  passé 
par  le  corps;  et,  tenez,  si  vous  me  pro- 
mettiez de  ne  pas  souffler  mot,  je  dirais 
bien  quoique  chose,  moi 

— rark'z,  parlez  toujours,  mademoisello 
Angélique. 

—Eh!  bien,  puisque  vous  le  voulez,  jo 
vous  avouerai  que  j'ai  dans  mon  poulailler 
une  petite  poule  noire  qui  me  donne  bieu 


^  If' 
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du  fil  à  retorde.     Elle  no  qo  ;„»!,„  • 
«vor.  la.      1  ^"<' "ose  jnche jamais 

«ec  les  autres,  caqueté  rarement  et  ne 
pondrait  pas  pour  tout  le  blé  que  le 
bonhomrne  Pierriche  récolte  le  dimanche. 
Pa.lo,s,  ,1  me  prend  des  envies  de  la 
saigner. 

-Mais,  saignez-la,  Angélique  ;  saignez- 
la,  .nterromp,t  la  veuve  iJomers.  Qui 
«ait  f  en  la  p.quant  du  l.oul  do  cont-nu 

peut-olredé,ivrerez.vo„.„np.,„;,:t:;: 
gaou;  car,    pou,-    ,i„i,.   ,„„,  j 

l>e'ne,  ,1  la„t  de  toute   nécessité   nnC 

chrélien  leur  tire  une  goutte  de  l!'è 
«ont  les  anciens  qui  le  disent.  "  ' 

-Ah  I  l)icn,  c(.  n'est  j)as  moi  qui  sai- 
|»o™.0ypnenlio„..si;j.au.,u.„.o';,2 
de  loucher  à  sa  peau  d'athée  !  , 

celte  l.mide  observation,  et  peut-être  se 
préparait-elle  a  en  dire  plus  lon^su  e 
compte  do  Cyprien.  lorsqu'on  ^r.  end  t 
»- joix  avinée  qui  venait  du^Ih:^ 

-Tiens!  voilà  icKuem  qui  „assn. 
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—Ah!  .sainte  bénite!  j'en  ai  les  che- 
veux à  pic  sur  la  tête. 

—Oui,  c'est  triste,  bien  triste,  toutes 
ces  choses,  et  pourtant,  le  pauvre  garçon 
en  souffrira  bien  d'autres  ! 

Ces  dames  se  reprirent  à  jaser  de  plus 
belle  ;  car  la  voix  s'était  perdue  dans  le 
lointain. 

Cyprien  Koussi  tout  jeune  encore  avait 
perdu  père  et  mère,  et  le  hazard  l'avait 
coniié   aux  soins  d'un  vieil  oncle,    qui 
avait  laissé  le  neveu  pousser  à  sa  guise, 
sans  jamais  s'en  occuper  autrement  que 
pour  le  gourmander  sévèrement  lorsqu'il 
n'arrivait  pas  à  l'heure  du  repas.    Pour 
le  reste,  liberté  absolue.    Aussi,  dès  l'âge 
de    vingt    ans,   Cyprien   avait    réassi  à 
grouper  autour  de  lui  la   plus  joyeuse 
bande  qui  ait  jamais  existé.     Il  était,  par 
droit  do  conquête,    le   rai   de  tous,   roi 
par  la  verve,  par  l'adresse  et  par  la  force 
corporelle.    La  nature  n'avait  rien  épar- 
gné  pour  iliçonner  au  petit  Cyprien   uuq 
bonne  et  rude  charpente.     Front  haut 
et  dégagé,  œil  lier  et  ferme  sous  le  ro- 
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poitrine"^  m    e.    1?*  ^^  ^"'S:-  cp,„,e,, 
*'ait  t«-n&  choTr  ,^""'''^'«;   tout 

pousser     ,.,twc,^r"",'  '^"""'  "°"^  '« 

de  morts  subites  et  ,i''  "^'■'''«"«"^es, 

et  disait  en  ricanant:  °         V 

j    «veo  un    pareil   coffra?      ta 
dessus  le  ohauri  «+  i    r    .  ,    "'^"' •      J^a- 

Wr  de  tracl'    '^ '"'''''''"'-■"' -»'' 
fil  bin?c  r;,'  f"  "'  ^"""'"''"^  <=""«"»  de 

'iimaL'  ■:/':?';  "■  'r^"'""  "-« 

l^endnnt  la  grand'rnesso,  U  nefil  P. 
l'Tien  Roussi  qu'on  „-„,.„;,  ,        ^,    ^y 
'rois  semainess^ta»  n      '   '  ''"  *^"''"'^ 

ché  du  balust  e   e  r"","' ""''™- 

-i'iage  ébahi,   Ivait  „  l'T  ""  "»"  '» 

-curé  la  «a.^„te:^u:;^,i^  -'-'>« 


"'  " luji-mii ^.iLji, 
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MARIE   LA   COUTURIÈRE 


Le  secret  de  tout  ceci  était  bien  simple 
pourtant. 

Si,  le  dimanche  précédent,  on  était 
passé  devant  Ja  porte  de  la  modeste  mai- 
son du  père  Couture,  sise  au  pied  d'une 
do  ces  jolies  collines  qui  traversent  le 
village  do  Sainte-Anne,  on  aurait  aperçu 
le  cabronet  de  Cyprien,  dételé  et  remisé 
fious  le  hangard. 
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Ce  jour-là,  bayant  aux  corneilles,  fatî- 
gne  de  courir  la  prétentaine  et  de  fainé- 
antiser  Cyprien  avait  appris  l'arrivée  de 
Marie  la  couturière. 

Marie  la  couturière  était  une  grande 
brune,  ni  belle  ni  laide,  qui,  avec  l'œuvre 
de  ses  dix  doigts,  gagnait  un  fort  loli 
salaire  à  la  ville,  où  elle  s'était  fait  ime 
réputation  de  modiste.  Elle  était  venue 
prendre  quelques  jours  de  repos  chez 
.i'oncle  Couture,  et  Cyprien  s'était  levé 
ce  ma(in-là  avec  l'idée  fixe  d'aller  la  voir. 

Le  petit  Cyprien,  le  toupet  relevé  en 
aiJe  de  pigeon,  avait  fait  son  entrée  tri- 
omphale, tenant  d'une  main  son  fouet,  et 
de  l'autre  sa  pipe  neuve. 

Marie  était  bonne  fille.  Cet  air  d'im- 
portance n'amena  pas  le  plus  petit  sou- 
rire sur  ses  lèvres  roses.  Elle  lui  tendit 
gaiement  la  main,  en  disant: 

—Eh  bien  î  comment  se  portç-t-on  par 
chez  vous,  Cyprien? 

^  -Mais  cahin-caha,  mademoiselle  Ma- 
rie: 1  oncle  Koussi  est  un  nen  mal-U 


la  • 
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quant  à  moi,  ceci  est  du  fer,  ajouta-t-il  en 
se  passant  familièrement  la  rnain  sur  la 
poitrine. 

— Savezvous  que  tous  êtes  heureux 
d'avoir  bonne  santé  comme  cela,  Cyprien: 
au  moins,  c'est  une  consolation,  pour 
vous  qui  mettez  sur  terre  tout  votre 
bonheur,  car  pour  celui  de  l'autre  côté, 
on  m'assure  que  vous  ny  croyez  guère.  ' 

—  Ah!  pour  cela,  on  ne  vous  a  pas 
trompée,  et  je  dis  avec  le  proverbe  :  un 
tu  tiens  vaut  mieux  que  deux  tu  tiendras. 

—  C'est   une   erreur,   Cyprien  ;  on  ne 
tient  pas    toujours,    mais    en    revanche 
vient  le  jour  où  l'on  est  irrévocablement 
tenu:  alors  il  n'est  plus  temps   de  re- 
gretter. Voyons,  là.  puisque  nous  causons 
de  ces  choses,  dites-moi,   cœur  dans   la 
main,    quel   plaisir  trouvez  vous  à  être 
détesté  de  toute  une  paroisse,  et  à  vous 
moquer  continuellement  de  tout  ce  rjuc 
votre  mère  n'a  lait  que  vénérer  pendant 
sa  vie? 

—  Quel    plaisir  ?  mais,   Marie,  il   faut 
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bien  tuer  le  temps,  et  je  conviens  fran- 
chement,  puisque  vous  l'exigez,  que  ie 
mamuserais  beaucoup  mieux  à  Québec 
Ici,  pas  moyen  de  dire  un  mot  sans  que 
de  suite  il  prenne  les  proportions  d'un 
sacrilège.     Vous  ne  me    connaissez  pas 
dhier,  mademoiselle  Marie,  et  vous  savez 
bien  quen  lin  de  compte  je  suis  un  bon 
garçon,  mais  je  n'aime  pas  être  agacé,  et 
dès  que  l'on  m'agace,  je 

—  Eh  bien,  je quoi? 

—  Sac  à  papier  î  je  ris. 

-  Vous  riez,  pauvre  Cyprien  !  mais 
savez-vous  ce  que  vous  faites  ?  vous  riez 
des  choses  saintes.  Dieu,  qui  de  toute 
éternité  sait  ce  que  vous  deviendrez 

-  Vous  lisez,  mademoiselle  Marie,  vous 
lisez  trop;  vos  lectures  vous  montent  â 
la  tête,  et  quelquefois,  ça  iinit  par  porter 
malchance. 

-Ne  craignez  rien  pour  moi,  Cyprien 
et  vos  facéties  ne  m'empéch;ronr  pas' 
daller  jusqu'au  bout,  car  je  veux  vous 
sermonner  tout  à  mon  aise.  Vous  le 
méritez  et  vous  m'écouterez,  ie  1«  ve«^  i 


Il  ili 
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Cyprien,  étonné  de  se  trouver  si  soU- 
dement  empoigné,  se  prit  à  se  balancer 
«ttr  sa  chaise. 

^1  ^^  ?;,^"*' ^a»«  î  j'emprunte  les  Ion- 
g^cs  oreilles  du  bedeau,  et  j'écoute  votre 
•Mnable  instruction. 

j-  Aimable,  non  ;  frai.chè,  oui.    Regar- 

de^oi  bien  en  face,  Cyprien;  je  ne  su  s 
qu  une  pauvre  hlle,  qui  a  fait  un  bout  de 

courent,  mais  qui,  restée  orpheline  à  mi- 

chemin,  a  su  apprendre  et  comprendre 

bien  des  choses.    Ah  !  Cyprien,  ce  n'est 

pas  pour  vous  faire  de  la  peine  que  je 

dis  ces  choses-là  ;  mais  il  est  pénible  de 

vous  voir,  vous,  fils  d'habitant,  boire  votre 

champ,  au  lieu  de  le  cultiver.  Dans  quel 

siècle  vivons-nous  donc,  grand  Dieu,  et 

ou  1  intelligence  humaine  s'en  va-t-elle  ? 

Cyprien  ne  riait  plus  ;  la  tête  baissée, 
lesjoues  vivement  colorées,  il  réfléchissait 
silencieusement. 

Mauvaise  cervelle,  mais  cœur  excellent 
1  oncle  Couture  venait  de  rentrer,  après 


-  éi  —  • 

«roi.-  faiUe  train  des  animaux  et  le  tow 
de  ses  b«,me„ts.  ii  dit  tout  si.r>pleme  J 
a  VOIX  basse: 

-jaere;-  merci  dn  sermon  !  il  profi. 

era:e.„,ai,,..,.a„t,i,t«utq„eje'X 
aille,  a.n.ranc,me,  Marie,  au  revoir. 

En  roui.-   ;;  i„t  rêveur,  et  fit  presque 
sans  s'en  apercevoir    tout  le  boulde 

Eorsi"  ''"'  '"  '^^''"'"   •*'   '"   '""«<"' 

Dès  ce  jour,  il  y  eut  un  changemertt 
notable  dans  sa  conduite.    Ses  amis  ne 

pouva.ent  plus  motlro  la  main  dessus;  a 
Ua.t  toujours  absent,  et  même  les  mau. 
Taises  langues  commençaient  à  chucho- 
ter,  carlecabrouotde  Cyprien  s'arrêtait 
souvent  a  la  porte  du  père  foulure. 

Marie  ét^iit  légèrement  malade  depuis 
quelques  jours  ;  le  travail  avait  un  peu 
ébranle  cette  irèle  constitution,  et,  Lb 
pretexe  d'aller  savoir  de  ses  nou;elles 
0  petit  (.yprien  passait  ses  après-midi  à 
la  maison  de  la  couturière. 

Or,  un  beau  matin,  comme  Marie  était 
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«ne  tisane,  et  que  Cyprien  tout 
ambourinait  de  ses  doigts  sur  la 
vitre  de  la  fenêtre,  il  se  prit  à  dire; 
-J'ai  envie  de  me  marier,  Mario  ? 

-  Un  jour  le  diable  se  lit  ermite  mur 

-  Je  ne   suis  plus    le  diable,  pauvre 

Marie;  depuis  un  mois  me  voiù  Va  lé 
Voulez-vous  être  ma  femme,  MarieT      ' 

-  Vous  allez  vite  en  besogne,  monsieur 

Cyprie„,.,p,,Ha  malade;  et  vous  r^ 
ttoz  de  l'intérêt  que  je  vous  porte  p'ur 
vous   moquer  do   moi.     Vous   ne    vous 
corrigerez  donc  jamais  de  votre   espri 
gouailleur  ?  ^«pm. 

^- Dieu  «ait  que  je  dis  la  pure  vérité. 

-Die.,!  mnistouf  le  villnge  sait  aussi 
que  vous  avez  dit  cent  ibis  ne  pas  y 
croire.  ^      ' 

-  Mademoiselle  Marie,  Cyprien  Roussi 
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vient  de  se  conlefispr  of  vi  ^  u 

«demain,  .,p„„,:::ir„' ej:r.:'~"'^' 

Marie  se  tue  :  une  ,„„,  brilla  dans  son 
Z  """'  P"'^'  '■■"•^^n'  effort  pour  r^nlrë 
la  converaafon  plus  gaie,  elle  reprît      ' 

été"  f:";^^',?"'''''"*'''^"''''"^»  avoir 
w  16  scmUaie,  vous  serez  IVxDiitinn  • 
to«t  cela  est  raisonnable;  mafsel' 
comprends  pas  comment  „™sieir  le 
curera  pum-imposer  à  vous  comme  péa"^ 

-  Oh  !  Marie,  c'est  à  votre  tour  man.. 
tenant  de  railler  I  mais  6ooute..m7  ' 

vousseraaci-ed'étrebonneqnandrstr 
bon     Tenez,  si  vous  dites  oui,  et  si  m,,. 

voulez  être  madame  Koussi,    h  bT^ 

ne  su,s  pas  riche,  mais  je  vous  fera    ju 
beau  cadeau  de  noces. 

-  Et  ce  cadeau  de  noces,  quel  sera-t-il  ? 

if  i « 


mm 
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—  Puisque  vous  dites  ]a  vérité,  je  serai 
franche  avec  vous  :  je  vous  aime,  Cy- 
prien.  ' 

Et  voilà  comment  il  se  fît  que  deux 
mois  après  avoir  communié,  le  petit 
Cyprien,  toujours  au  grand  ébahiss.^ment 
du  village,  était  marié  à  Marie  la  cou- 
turière. 


,  je  sera! 
me,  Oy- 

Lie  denx 

le    petit 

f-soment 

la  cou* 


m 


LE   l'KV    DES    ROUSSI 

jour  de   l'<'"ho„r..td'«nio„,  q,„r.'.°' 

ose  los  souhaiter  l„i.,„è,„„  ^  ^^.^  j^   ^^  « 
<Ie  revenea  le.  pl.,«  ,g„,,,3.    j^^    ^      « 
f"m.ile  s-,  h.it  angmentée  d',,„  „ros  „a  ! 
ç"..  b,eu    ai-  ,.e  ,,i,.,.  portant   «trcomm'o 
Oypnen  ,Vtait  vite  apprivoisé  à   'KL-n» 

récompensé  de  «ou  labeur  a.»,du 


tenl^!"'!.'  ^'^T^'""  "ï"'"  J^»""'»''  main- 
tenant; car  11  Ini  avait  été  difficile  de 

demeurer  longtemps  dans  „„  vi^agl  „t 
ne  lu,  rappelait  que  le  souvenir  de  Z 
iredanies  passées. 

Là,  il  avait  trouvé  de  l'emploi  auprès 
de  k  ^a,son  Eobin  qui  avait  su  apprTcLr 
c  hom.„e  sobre  actif,  rangé  ;  efpet H 
pttit  les  «eus  alhuent  au  fond  du  crand 
coffre  qu.  renfermait  le  linge  blnT  et 
sy  amoucelaient  en  attendant  répoQi^e 
ou  le  1.1s  Jeannot  pourrait  aller  commet 

cer.e«  étude,  au  petit  Séminaire  d~. 

Cyprien  s'était  bien  mis  en  tête  de  lui 

fa-rela,re  sou  cours  Classique,  et  Jeanne 
avait  débute  en  écoutant  attentivement 

sa  mère  luunculquor  ces  principes  sages 
cet  amour  de  la  religion  et  cette  trSe    ' 
expcnence  du  monde  qu'elle  avai^  s„ 

Ciér"   "*""  ''"'^   ''*"■«  «1"  l'«« 

eett*  ^"'îT"  *'"™"'''  '«'»''''"'  fait  pour 
cette  humble  maison  ;  la  paix  de  l'âme  r 

régnait  en  souveraine,  lorsqu'un  soir  une 
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catastrophe    soudaine    y  fit    entrer    le. 
larmes  et  les  sanglots.  ** 

C'était  en  hiver,  au  mois  do  janvier. 
Marie  était  seule  à  préparer  le  souper 
auprès  du  poêle  rougi:  Cyprien  etlZ 
«en  étaient  allés  eauser  d'atïhires  à  iâ 
-.son  occupée  par   les   employé,    de," 

Q«ose  passa-fil  pondant  cette   triste 
a  bseuce  ?  Personne  ne  put  le  dire. 

Seulement,  lorsque  Oyprien  et  son  fils 
«rent  arr.rés  sur  le  seuil  do  leur  <^! 

plaïudfs.  Ils  se  précipitèrent  dans  la 
cu.snu.  et  le  pied  du  malheureux  père 
heurta  le  corps  de  sa  pauvre  femme,  q  1 
g..a,t  sur  le  plancher  au  milieu  d'Zl 
mare  d'eau  bouillante.  A  ses  côtés,  ,'e 
bouilloire  entr'ouverte  n'indiquait  que 
trop  comment  le  malheur  était  arrivé. 

Pendant  deux  he.... s,  Marie  eut  le  cou- 
rage  de  vivre;  elle  otfrait  à    ;*    „  «" 
mdiciWes   soutl^ances,    en    échange  d, 
cette  absolution  qu'elle  savait  no  pouvoir 
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Obtenir  sur  )„  tore  ;  car.iors)*cO'eét„. 

.   f  S«'»''i"é.%  Cypri..„  et  Jean  plo'iraient 
a  chaudes  Jarines.     Déil  M.,J  ,'-*""'* 

tout  ■.  V,        M  "'-'"''la"    i-eposer,  Jorsque 

M  and..    Cypnen  vit  qu'elle  baissait  •  il 
^«  ieva  pour  se  peucher  sur  elle  et  ili'en 
tendit  murmurer  :  et  "  t  en- 

boiTe!!.""''""''''''   ^^^""''  '*"  "«  P'«» 

—  Je  m'en  souviens  toujours,  et  ie  It 
^-d.a.;  sois  tranquille;  L,  mon' en 

Alors  Marie  s'endormit. 
Le  silence  et  les  larmes  avaient  envahi 
'"  '""'^"■mette  du  pauvre  Cyprien     L» 

coup  lut  rude  à  supporter;  a/^iCyprien 
P"t-il   du    temps   à  s'en  remettre     Ce 
départ    avait    tout  dérano^é    „f 
bipn    H'.„i.  .  ""^""Se    et,    comme 

bien    d  autres  projete.    celui    de  mettra 
Jean  an  séminaire  fut  aba  .  «né     £ 


cOle  étui 
laire  qui 
e  Paspé- 

io^'' raient 
Je&  yeux 
lorsque 
iirémont 
issait  :  il 
ît  il  l'en- 
fle plus 

et  je  la 
ion  en- 


envahi 
fi.  Le 
yprien 
e.  Ce 
omme 
Mettre 
.    Ma 
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vu'ill.  <k.  dix  longues  „„„é,.s;  celto  vieil. 

::::  "'•™'"'"'-  "»-wi»«ait  ses  <;: 

an.s  que  «,„  courngo,  et  .lea,.  iui-môme 
aide  au  liavail  paternel. 

et    sa.,s  jo,e,    ]oraq„'u„    r,„,ti„    j)„„jg, 
Goudron  m  sa  brnyanle  entrée  <l„„s  ] 
mmon   de^    délaissés.      Gendron    avait 
entendu  dire  que  p„r  .„  *„,    ,,      ^ohe 

maître  i)a„,el,  en  revanehe  l'esprit  d'or- 
dre  ne  le   «^  ..^^^  ^^^  ^^^^^       l 

de  toutes  les  lermes  du  comté  de  Mont- 
morency, il  s'en  était  venu  solliciter  ùû 
engajfeinent  à  la  maison  Robin.  Sa 
première  visite  ét.it  pour  Cyprien  avBc 
q»'  1  avait  bu  plus  d'un  joyeux  cou,, 
lors  des  interminables  flâneries  de  jadi 
C^Vprien  n'aimait  pas  trop  à  revoir 
-«  q„,   avaient  eu  oonnaiincedr 

a  sei ZT^n  '  T''  '"'  "^■"  »"  --'«■' 

dekr  '^"'"''■onnei^uts'empêeher 

uo  ie  remarquer: 
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-trierait  pas  piais^rr^fZ-r^'' 

«■-t  jour  de  ;s';;"r  "'■*"""*''^" 

pa.ne?p:û/;:r;:tL"^  f ''~- 

première  leçon.  '       ""  ''"""^■•''^  J« 

travaille  .l„r  pj  i"[  ''''   ''^erte;  car   on 

«nrSn^'.'':tTu,f^'"'^''' '''''"''"■. i-'ter' 
bon  temps!       "^     '  "°"^    P"J««''^  du 

-"^tt'prL°r,w' "°" '<>'' ---"■>- 

rappelle  r        •'""' P"* '3»'°"  ""e  le 
^0  et  nous  chantions  fort  alors! 


-  71  — 

perdu,  ett-^r;*"'""''"^«Pé  le  temps 
que  le  pape.  '"'"*'""'»«  dévot 

ii/po::^r;at:nttet"'*^'='^ 

Pendant  detu    bonnes  heures    ils  v 

allèrent  de  tout  cœnr   „t  i     .  ^ 

cœur,  et  la  berge  s'em- 
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plissait  de  morues,  lorsque  Daniel  inter- 
rompit  son  travail,  en  disant  ; 

-Ne  trcT-  tu  pas,  Cyprien,  que  la 
brise  rentorcit  ?  il  serait  prudent  de  ren- 
trer,  qu'en  dis-tu  ? 

Cyprien  sembla  sortir  d'une  longue 
revene  :  du  regard,  il  fit  le  tour  de 
1  horizon;  puis,  d'une  voix  brève,  il  com- 
manda  a  Jean  : 

—  Lève  la  haussière  ! 

Et  se  tournant  vers  Daniel  : 

-Déferle  la  voile!  je  prends  la  barre» 
déferle  nte,  nous  n'avons  pas  de  temps  à 
perdre,  Daniel  !  ^ 

Une  minute  après,  la  berge  était  co- 
quettement   penciiée    sur  la    vaffue    et 

vol^tàtr-d'aiie  vers  la  pointe  da  banc 
do  x'aspebiac. 

On  était  alors  ver.  les  derniers  jours 
Je  mai  :  il  Mt  encore  froid  A  oettr,  époque 
surtout  par  r.ue  grosse  brise,  et  rien  de 
supren-   tsi  les  mains  s'engourdissaient 
lacilenp     ..     Daniel  se  soufflait  dans  lei 


I 
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buuteille  de  rhum.  '  '""'^  "»« 

^Ha  tendit  triomphalement  à  Cyprien- 

e'^-ï'reirptre.tir-  '^■ 

^^^'^Turi^t^f'^f-"^"-'^^ 

f't::,  !;ZirVe!?rt'-^"^  "•«- 

J écoute!  toujours    à 

Et  il  secoua  tristement  sa  n,n« 
dessus  bord  de  i'air  d'„„  1        '^  ^^  P"" 
--ntpaslecJuTàlCe'"""'  •!"■»« 

Be'Setl^iStr'-""-'-- 
..ait;  les   nua^e^:' JVS'drS 

."  a"mrL':;'^""-.-  «'  I  "-  ■  .^ 

Tn„^  ?    Presageail  rien  <  ,   hon 

-ivantCe^'lrrcrril^V"*- 
des  pieds  à  la  tête.  ^^P™» 


V 
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Roussi  tint  bon  tout  de  même  ;  sa  main 
Havai     pas   lâché    la   barre;  se      hS 

n"sseJaient,Ielroid  augmentait,  et  Cel 
qui  avait  à  demi  esquivé  ce  coup  de  mer 

s  en  consoJait  en   reprenant  un  second 

coup.  ^v^ixvi 

-7  Là,  vraiment,  Cyprien,  tu  n'en  pren- 
araispas?  Ça  lait  furieusement  du  bTen 
pourtant,  lorsqu'on  est  mouillé  ! 

pbJkn"'"'?  ^"««on;  il  ne  sentait 
plus  a  pression  de  ses  doigts  sur  ]a  barre  • 
I onglée  lavait  saisi,  et  détachant  une 
inani  du  gouvernail,  il  la  tondit  enfin 
vers  Daniel  et  but  à  longs  traits. 

Il  avait  menti  à  sa  pauvre  morte  ! 

Le  lendemain  matin,  on  trouva  à  Ven. 
tree  du  Banc  une  berge  jetée  au  plein  la 
quille   en   l'air. 

Depuis  ce  sinistre,  on  aperçoit  à  la 
veille  du  mauvais  temps  une  flamme 
Dleuatre  courir  sur  la  baie. 

-Suivant  les  rapports  de  ceux  qui 
I  ont  examinée,  dit  l'abbé  Ferland,  elle 
seleve  parfois  du  sein  de  la  mer,  à  demi- 
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cendie,   el]e    "atlce     et  ""  'T'"  '"" 

arrin-.anmr  V^y"^"»''  "»«  être 
ton  <o„X'"^"';-y-'.«'ie disparaît 

voa».  iorï-rr  t:rL"e'rJr"- 

puer  looiii  Jos  pauvres  noyés.- 
t'eci  est  Ja  pure  vérité. 

pour  les  délunte   car  vnn,  ^™^«"«^" 

rfe»  iî<,«.«.  '        '""'  ^"'•^^  '^n  '«  feu 


LE  FANTOME  DE  LA  ROCHE 


A  CRÉDIT 

—  Si  je  m'en  souviens  de  la  légende 
du  fantôme  de  la  Roche?  Je  le  crois 
bien!  Sans  cela,  il  faudrait  être  ignorant 
de  ses  traditions  de  famille  ;  chez  les 
Frasers  on  se  la  lègue  de  père  en  fils 
depuis  plus  de  cent  ans.  Je  veux  bien 
t'en  faire  part  ;  car  pour  toi  aussi,  enfant, 
il  arrivera  ce  jour  où  il  te  sera  donné  de 
voir  le  terri  b.e  fantôme  de  la  Roche. 
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Autrefois,  j'avais  un  grand  oncle  qui 
vivait  dans  la  rue  de  Notre-Dame.     Cela 
était  en  1764,  et  tu  vois  que  ça  ne  date 
pas  d'hier.     La   basse-ville  était  alors  le 
quartier  le  plus  aristocratique  de  ce  cher 
vieux   Québec,  qu'on   commence  à   dé- 
molir.    Il  nous  quitte  pierre  par  pierre 
et  bientôt  il   n^^n  restera  plus  rien  que 
ses  rues  étroites  et  tortueuses,  et  son  cap 
gris,  tout  triste  de  se  voir   veuf  de  ses 
canons.   Déjà  s'en  vont  ses  vieilles  portes 
dont  on  était  si  lier  autrefois  ;  elles  gênent 
Jh  circulation,  parait-il:  du   moins  M.  le 
maire  nous  l'assure,  et  il  faut  bien  dé- 
ranger ces  niches  poussiéreuses  où  dort 
notre  histoire,   pour  laisser  passer  deux 
voitures  de  front!  Ah!  les  vieillards  sen- 
tent bien  qu'ils  sont  de  trop  maintenant: 
los  jeunes  le  leur  disent  tous  les  jours  en 
se  laissant  mourir  jeunes. 

Mon  grand-oncle  demeurait  donc  dans 
la  rue  Notre-Dame.  Je  ne  l'ai  connu  que 
par  les  récits  do  mon  père  ;  mais  c'était, 
m'atil  dit,  un  beau  vieillard,  largo  d'é- 
paules, l'œil  vif,  les  cheveux  grisonnants, 
oui    jadis    iivnif    A*«i    na,^u.^i i..^.      i^ 


i 
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"Montagnards  do  Fraser,"  C'était  un 
do  ceux  qui  av.iient  ou  pour  triste  mission 
d'aller  incendier  St.  Joachim.  Là,  i] 
s'était  querellé  avec  le  cruel  Montgomery 
et  comme  tout  le  monde  savait  qu'il 
s'était  montré  humain,  il  réussit  à  captiver 
le  cœur  de  ma  grund'tante,  et  ils  s'étaient 
mariés  après  la  signature  de  la  paix. 

L'ordre  était  alors  arrivé  de  licencier 
le  régiment,  et,  comme  le  ménage  n'était 
pas  riche,  chacun   avait  réuni   ses    mo- 
destes ressources  pour  faire  fructifier  un 
petit  commerce   qui  allait  tant   bien  que 
mal.     Ils  vivaient  sans  faste,  sans  bruit, 
craints  et  respectés  par  tout  le  quartier; 
car  si   le   capitaine  Fraser  était  honnête 
homme,  il  exigeait  la  même  qualité  de 
tous    ceux   qui   l'approchaient,    et,  pour 
être  plus  certain  de  son  coup,  il  no  faisait 
jamais  crédit. 

Or,  un  jour,  l'oncle  Augustin  était 
debout  i\  la  porto  de  son  échoppe,  la 
main  passée  chaudement  dans  la  larçe 
ceinture  en  laine  fléchée  qui  lui  serrait 
la  taille,   selon   la  mode   du   temps     II 
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faisait  froid;  c'était  en  antomne,  et  sans 
<lonte  le  capitaine  Fraser  sangkit  „„e 
vers  cette  époque  il  chassait  .^treibi^l 

asnes  d  Ecosse.  Autour  de  lui  «ircu- 
^■ent  en  bandes  joyeuses  les  »,l 
«•«««,  ,jn,  s'en  all„ie„f  p„^g,   (.^iver  à 

de  1  Ouest.     Ce  soir-là  même,  les  bateaux 
devaient  partir  pourhiverner  à  Montré" 
es  ancens  avaient  pronostiqué  une  saison 
ongue  et  giboyeuse,  et  chacun  allait  re- 
tenir  son  passage. 

Certes,  il  faisait  bon  de  voir  tous  ces 
bra^s  gens  partir  ainsi  le  cœur  gai  u 
sourire  aux  lèvres  ;  et,  tout  en  se  dislnt 
cela,  mon  oncle  murmurait  : 

que  voila  la  morte  saison  qui  arrive  pour 
moi,  ^ 

Il  en  était  l,\  <le  son  monologue,  lors- 
q«  un  voyageur,  se  détachant  du  groupe 
qm  flAnait  «a  coin  de  la  ru...  s'eu  vint 
timidement  ver.  mon  oncle 


n 
^f 
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—  Eonjour,  capitaine  Fraser,  Ini  dit-il, 
en  ôtaiit  respectueusement  son  bonnet 
de  fourrure. 

—  Bonjour,  l'ami  !qu'y,a-t-il  pour  votre 
service  ? 

—  Vouo  m'avez  donc  oublié,  capitaine, 
imisque  vous  ne  me  tutoyez  plus  ? 

— Pardine  !  il  vient  tant  de  monde  à 
mon  magasin  que  cela  serait  encore  très 
excusable.  Allons,  approche  ici,  que  je 
te  reconnaisse  ! 

Le  voyageur  s'avança  vers  le  capitaine, 
qui  lui  frappa  joyeusemennt  sur  l'épaule, 
en  disant  : 

—  Tiens  !  tiens  !  cet  excellent  Martial 
Dubé  que  j'ai  tiré  de^  griffes  du  capitaine 
Goreham.  Sans  moi,  mon  homme,  tu 
étais  proprement  scalpé. 

—  C'est  très.vrai  cela,  M.  Fraser  :  suns 
vous  ça  y  était,  mais  tout  de  môme,  ce 
.service  n'a  pas  été  aussi  grand  que  vous 
semblez  le  croire. 

—  Et  comment  cela,  Martial  ? 


—  SI  — 

—  C'est  que,    voyez-vous,     capitaine, 
tout  dans  Boaumontaété  brûlé  et  misa 
sac  par   Jes  "  Jiai.gers  "   du    misérable 
i^or.ham  :  aujourd'hui,  il  ne  reste  plus 
rien  à  ma  vieille  mère  qui  travaille  main- 
tenant  à  la  journée  chez  des  habitants. 
A  sou  âge,  c'est  dur,  capitaine    !  Elle  a 
•soixante  ans  passés,  et  toute  cette  misère 
m'a  forcé  de  partir  pour  courir  ma  chance 
et  essayer  de  lui  venir  en  aide  en  mon- 
tant dans  les  bois. 

—  Tu  fais  bien,  mon  garçon,  et  co  ne 
sera  pas  moi  qui  t'en  blâmerai;  je  connais 
le  commandement  :  "  Père  et  mère  tu 
honoreras  afin  de  vivre  longuement." 

—  0:ii,  oui,  je  le  connais,  moi  aussi,  et  je 
trouve  que  c'est  beau  comme  comman- 
dement, mais  com>ne  promesse,  ça*  ne 
vaut  pas  grand'chose,  car  en  somme  la 

vie  n'est  pas  drôle Avez-vous   des 

chemises  de  flanelle  à  vendre,  capitaine? 

-Certainement,  Martial,  ^t  des  plus 
>ielles  encore;  comment  t'en  faut-il  ? 

-Oh  î  pas  celles-là,  M.  Fraser,  elles  gont 


^^i^j^mm^i 


l'r 
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trop  cher  :  décrochez-en  de  vos  com- 
munes, et  rien  qu'une  ;  car  je  n'ai  pas  de 
moyens,  et  il  me  faut  encore  une  paire 
de  bottes  sauvages,  une  ceinture  de  laine 
un  couteau  avec  sa  gaïne,  et  dire  qu'il  va 
me  lalloir  demander  toutes  ces  choses-là  à 
crédit. 

-A  crédit!  mais  tu  dois  bien  savoir. 
Martial,  que  je  n'en  fais  jamais;  j'ai 
même  refusé  d'ouvrir  un  compte  pour  le 
gros  colporteur  Larivière.  qui  vend  de  la 
marchandise  jusqu'en  bas  de  Saint-Jean- 
rort-Joh. 

—  Je  le  sais,  reprit  tristement  Martial 
mais  pour  moi,  vous  ne  me  refuserez  pas' 
M.  Fraser.  Regardez,  je  suis  pauvre 
maintenant;  puis,  tout  le  monde  s'ac- 
corde à  dire  que  l'hiver  va  être  magni- 
fique pour  la  pelleterie.  Vous  n'y  regar- 
derez  pas  de  si  près,  monsieur,  et  vous 
n'empêcherez  pas  un  malheureux  de 
partir  pour  gagner  honorablement  quel- 
ques BOUS  et  venir  en  aide  à  sa  mère. 
Voyons,  M.  Fraser! 

—  Mais,  mon  ami,    si  j'écoutais  ainsi 
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tout  le  monde,  il  me  faudrait  fermer 
bou  ,q„e  avant  la  lin  de  la  semaine. 
1  o«r  ne  pas  me  ruiner,  j'ai  dû  établir 
une  règle  sévère,  et  je  ne  puis  m'en 
départir. 

-Allons!  M.  Fraser,  un  peu  de  pitié, 
pour  1  amour  de  Dieu  :  je  n'ai  pas  d'autre 
garantie  a  vous  donner  que  ma  parole  • 
niais  soyez  sûr  qu'elle  vaut  celle  du  Koî 
de  1^  rance,  et,  mort  ou  vif,  je  vous  payerai 
ce  que  vous  allez  m'avancer  ! 

-  Si  je  savais  que  tu  serais  discret 
mais  en  route,  on  parle  ;  il  faut  bien  se 
vanter  un  peu  quand  on  n'a  plus  rien  à 
se  dire,  et  ce  que  je  ferais  pour  toi,  il  me 
faudrait  le  faire  pour  d'autres.  A  ce 
compte  toute  transaction  serait  impos- 
sible  et  d  n'y  aurait  pas  de  commerce 
pour  tenir  debout  pendant  six  mois 

io;;"^"^'^^"'^"^^'-^-'-'j-- 

^-- M^s  .i  tu  allais  te  noyer  en  route, 

-"-Je  vous  l'ai  dit,  M.  Fraser;  mort  ou 
vn,  je  vous  payerai. 
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Mon  oncle  Augustin  était  un  brave 
homme  au  fond.  Il  décrocha  lestement 
ce  que  Dubé  lui  avait  demandé,  en  fit 
un  paquet,  et  le  lui  mit  sous  le  bras. 

—  Merci,  capitaine,  merci  :  ne  craignez 
rien  ;  serais-je  au  fond  du  purgatoire,  je 
reviendrais  vous  payer. 


brave 
tement 

en  fit 
is. 

aignez 
)ire,  je 


11 


MARTIAL    PAYE  SA   DETTE 


Un  soir,  vers  onze  heures,  le  capitaine 
Fraser,  après  avoir  jeté  un  regard  dans 
i  obscurité  du  dehors,  verrouilla  forte- 
ment  sa  porte,  essuya  du  revers  de  sa 
manche  la  vitre  de  la  petite  lanterne 
quil  tenait  a  la  mam.  et,  avant  de  monter 
se  coucher,  commença  l'inspection  qu'il 
faisait  chaque  soir  dans  son  magasin. 

BaJlots  de  marchandises  fraîchement 
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arrivés  d'Ecosse,  boîtes  à  thé  venues  de 
Chine,  mélasses  et  guildives  des  Iles, 
eaux  de-vie  de  France,  toutes  ces  bonnes 
choses  de  commerce  défilaient  sous  le 
rayon  de  sa  lanterne. 

Partout  l'ordre  régnait:  la  nuit  pro- 
mettait d'être  tranquille  ;  à  la  porte 
résonnait  le  pas  cadencé  d'une  patrouille, 
et  de  temps  à  autre  arrivait  un  cri  de 
détresse,  poussé  par  le  passant  attardé 
que  les  matelots  pressaient  pour  recruter 
la  marine  de  S.  M  Britannique,  repré- 
sentée en  ce  moment  par  deux  gros  vais- 
seaux de  ligne  ancrés  dans  la,  rade  de 
Québec. 

Pas  un  voleur  ne  rôdait  aux  environs, 
et  l'oncle  Fraser,  satisfit  de  sa  promenade 
nocturne,  se  disposait  à  aller  se  mettre 
au  lit,  lorsqu'en  dirigeant  un  dernier 
rayon  de  lumière  vers  son  comptoir,  il 
aperçut,  assis  sur  un  ballot  et  la  tête  triste- 
ment appuyée  dans  une  de  ses  mains,  son 
ancien  client,  Martial  Dubé. 

—  Diable  !  que  fais-tu  là,  mon  garçon  ? 
dit-il  d'une  voix  mal  assurée. 
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-  La  vie  est   un   rêve,  capitaine,  et 

pendant  que  je  vous  parie,  mon  paJvre 
corps  roule  au  fond   de  la  baie  de  Ste 
^roix.    Je  me  suis  novo   cette  nuit   et 
je   viens  vous  payer  Fraser.       ' 

De  grosses  sueurs  froides  perlaient  du 

iront  de  mon  oncle  ;  sa  main  tremblait, 

et,  les  yeux  écarquiilés,   il   regardait  le 

spectre   avec  une  telle -épouvante   qu'il 

comprit  ses  paroles  sans^  les  entendre. 

Les  esprits  sont  ainsi  faits  :  ils  peuvent 

nous  parler  sans   qu'aucun  son   vienne 

trapper  l'oreille. 

-  N'ayez  pas  penr  de  moi,  M.  Frasel' 
ÇonUaua  l'im„ero«p.iblo  voix  d„  spectT  ' 
Les  m„H3  „e  savent  plus  commettre  le 
mal    et  la  méchanceté  ne  se  trouve  que 

Quant  a  ma  dette,  voici    comment  vous 
^ere.   rembouraé.     J'ai   laissé  dans   u„ 

qui  sont  de  bonne  vente.     Prenez  sur  le 
produit  -argent  qui  vous  revient  de  droit 
et  avec  le  reste  faites-moi  dire  des  mèsse«: 
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La  voix  s'éteignit  peu  à  peu  dans  nn 
murmure  confus,  et  mon  oncle  se  retrou- 
va  seul  dans  son  magasin.  La  petite 
lanterne  sourde  lui  montrait  toujours  le 
ballot  où  Martial  s'était  assis;  mais  le 
mort  s  était  évanoui  avec  la  voix  sépul- 
crale. 

Alors  M.  Fraser  regagna  lentement,  à 
reculons,  la  petite  porte  qui  menait  à 
1  escalier.  Il  grimpa  les  mareheà  quatre 
a  quatre,  et  quand  il  fut  bien  pelotonné 
sous  ses  couvertes,  ma  grand'taute  l'en- 
tendit murmurer  : 

—  Ah  !  ma  bonne  Luce  ?  Martial  Dub6 
vient  de  me  confier  des  ohos.-s  que  je  ua 
te  dirai  ^u'à  l'heure  de  ma  mort. 
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LE    FANTÔMK    DE    LA    ROCHE 

Depuis  lonffternps  le  corps  do  Martial 
iJubé  avait  dispjiru  sous  les  vases  do  la 
Baie  de  Ste.  Croix. 

t 

Les  biens  de  la  Jorre  continuaient  à 
combler  mon  oncle  de  leurs  faveurs  •  la 
prospérité  débordait  autour  de  lui,  et  son 
commerce  l'avait  mis  à  même  d'acheter 
nne  belle  propriété  située  dans  le  bas  de 
Beaumont. 

hà,  il  vivait  heureux  et  honoré-  ««s 
capitaui  étaient  utilisés  de  iZlièroà 
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profiter  à  tout  lo  raorido.  Il  s'appliquait 
surtout  à  donner  uu  véritable  cours 
d'agriculture  pratique  aux  paysans,  et 
chacune  dos  grosses  récoltes  qu'il  en- 
grnngvait  prouvait  plus  contre  la 
vieille  routine  que  n'importe  quel  argu- 
ment. Les  saines  leçons  qu'il  avait  puisées 
dans  ses  champs  d'Ecosse  le  servaient  à 
ravir,  à  en  juger  par  les  blés  magnifiques 
que  vers  l'automne  il  s'en  allait  échanger 
à  la  ville  contre  du  bon  or  anglais. 

On   était  alors    au   21   octobre    1779- 
mon   oncle    venait    d'avoir  41    ans,    et 
comme  il  ne  remettait  jamais  au  lende- 
main ce  qui  pouvait  se  faire  la  veille,  il 
était  dans    son    champ   et  donnait  d-s 
ordres  pour  le  faire  labourer.     L'été 
sauvages    arriviiit,    et    ce     matin-Jà,     is 
temi)s    s'était    révélé    superbe  pour    la 
charrue  et  pour  les  bœufs.   Leurs  grands 
naseaux  humaient  à  délices  les  chaudes 
effiuves    qui  sortaient   du  sol  :   au  loin 
la     nonnette     et    la     mésange    jetaient 
leurs  cris  plaintifs  dans   les  feuilles  qui, 
avant    de   mourir,  se  drapaient    irileu- 
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sèment   sou,    leurs    conlenrs    vives    et 
plemo«  du  jeu  des  lumiè^.s.    O.  a„raî 

du, ,u'u„  souffle  de  printemps  pns..,it., 
;'»pra,re:h,,ecte  bruinait  sous  l'iaerbe 
.iaun,e,   e  vent  était  tiède,  le  soleil  ehaud, 

•t  pourtant  tonte  celte  nature  allait  dis- 

c; -rdrru"  '"""  ^°"^  -"  ^---^ 

no!;;''  ^.'"l'^''^'''^^''  -l^ns  nos  climat,  dn 
nord  a   l'homme  vieilli  :  IW  renaît   et 

parti  de  l'eniance,  s'en  retourne  vieux  e 
chancelant  par  l'enfance,  et  l'une  est  un 
enseignement  pour  l'autre. 

Or  après  avoir  donné  .es  ordres,  mon 
grand   oncle    descendit    vers    un    petl 
vallon   où  coulait  nne  source  d'eau  vTv 
Il   dut  s'y  rafraîchir.     Une    demi-he^; 

bœnf»  le  vit  reparaître  et  se  diriger  ver- 
sa maison.  Il  était  pAli,  et  lui  qui  d'or' 
'I/na.re  marchait  si  alerte  et  si  droit   il 

tt  les  deux  mains  derrière  le  dos. 
Pie"e  crut  à  quelque  chose  d'exiraor- 
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dinairo  et,  laissant   là    sa  charrue,   il    le 

suivit  à  distance  pour  voir  ce  qui  allait 

se  passer. 

M.  Fraser  gravit  lentement  les  marches 
de  son  perron.  Sa  iemnie  était  préci.Hî- 
ment  à  la  porte  qui  balayait  l'entrée;  il 
la  baisa  au  Iront,  et,  décrochant  le  cor  qui 
lui  servait  à  rapp(>ler  les  hommes  du 
travail,  il  se  prit  à  le  sonner  vigoureuse- 
ment. 

Debout  sur  le  seuil  de  son  manoir,  Je 
capitaine  Fraser  ressemblait  à  une  appa- 
rition de  sa  jeunesse  disparue.  C'était 
ainsi  qu'il  devait  sonner  l'hallali  du  cerf, 
au  fond  des  gorges  sauvages  des  mon- 
tagnes du  Morven;  calme  et  impassible, 
c'était  ainsi  qu'il  devait  redresser  sa 
haute  stature  sous  la  pluie  de  balles  que 
le  Royal  Uoussillon  et  le  Royal  Anoou- 
lème  faisaient  grêler  sur  son  régiment, 
au  terrible  jour  de  lu  bataille  des  plaines 
d'Abraham. 

Tous  ses  hommes  couraient  à  travers 
chamj)s;  on  les  voyaii  venir  à  qv\  mieux 
mieux,  croyant  trouver  la  maison  ou  les 
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l«1time„tsonfen;maislec.pifni„e  Fraser, 

to    ours  du  cor,  ,;„sc,uV,  c,   c,u.>    J.ouis 
Va  l.cro.,    0  Jernior   arriré,  eût    mis  le 

-  <lans  la  «allé  „ù  d'ordiuaire  les  tra- 
V  ailleurs  maiigoaiout. 

Alors  il  l„™a  la  porto,  se  fit  apporter 
»n  fautouil,  et,  lui.ant  asseoir  toJTo 
monde,  il  dit:  ° 

-  Mes  enfants,  j'ai  tenu  à  vov.s  rfunir 
pour  vous  dire  co.nbien  je  su,s  hcueux 
de  ions    vou-  tons    aimer  lagricultnre 
et  tous  assidus  au  travail.    Continuez- 
gagnez  toujours  votre  pain  honnêtement' 
et  vous   vons    assurerez    une    vieillesse' 
honorée.     J"  n'ai  pas  eessé  de  songer  ' 
votre  b,on.etre,  et  quand  je  ne  serai  plu, 

J^i.  mes  héritiers  ont  ordre  de  vous  traiter 
avee  la  morne  sollioit.de.  Maintenant 
veuillez  me  pardonner  les  torts  q„e  j'"i 
pn  avo.r  envers  vous;  l'hounne  est 
ne  pécheur,  et  bien  des  Ibis  j'ai  p„  vou., 
n„sser  par  wa  sC.vérité  :  auiourdhm  * 
ll>-'>.ro  de  l'oubli  e.t  venue.  Ne  cessez 
pas  d'êtro  douï  et  bieuveiUunts  pour  ro. 


I  }', 
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semblables.  Tout  est  récompensé  en  ce 
monde,  et  parce  que  jadis  je  fus  bon 
envers  un  nécessiteux,  je  viens  de  rece- 
voir une  grâce  inespérée.  Dieu  a  permis 
que  je  fusse  averti:  au  soleil  couchant  je 
dois  mourir.  Martial  Dubé  m'est  apparu 
sur  la  roche  du  vallon  ;  il  m'a  dit  que  tout 
était  fini,  et  je  n'ai  que  le  temps  de  me 
préparer.  Attelle  au  plus  vite,  Pierre,  et 
va  chercher  M.  Duchesnau,  notre  curé. 

Pierre  se  mit  en  route  pendant  que 
tout  le  monde  pleurait,  et  que  ma  grand'- 
tante  ne  savait  où  donner  la  tête. 

Au  milieu  de  tout  ce  monde  en  sanglots, 
mon  oncle  conservait  son  sang-froid;  il 
donnait  ses  dernières  instructions,  écri- 
vait  des  lettres  à  ses  parents  d'Ecosse; 
puis,  quand  le  curé  fut  arrivé,  ils  s'enfer- 
mèrent tous  deux,  et  Dieu  seul  sut  ce  qui 
se  passa  entre  ces  deux  hommes.  Seule- 
ment, lorsque  l'abbé  sortit,  on  m'a  rap- 
porté qu'il  avait  les  yeux  pleins  de 
larmes,  pendant  que  le  front  de  mon 
grand-oncle  rayonnait  d'une  sérénité  an- 
gélique. 
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octobre    cinq  h„„es  allaient  sonner   ef 
le  soleil  part  yers  cette  heure-là      L 

a«pres  de  la  fenêtre  qui    regarde   l'île 
d  Orléans  et  les  Laarentides  ;  ifmarmnra 
quelque  chose  à  l'oreille  de  sa  femme 
puis,  reposant  sa  main  gauche  dans  oJll 
de  ma  grand'tante.  de  l'tutre' il'S 
enlants  a  genoux  auprès  de  lui 

Depuis  Jors,  chaque  fois  qu'un  Fraser 

doit  mourir  le  fantôme  de  IrochH^ 
apparaît.  ^^®  '™ 
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MON  AMI  JEAN 
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SE    SOUVENIR,    c'est   CHANTER 


Nous  étions  compnçrnons  d'enfance, 
Jean  et  moi:  même  nge,  môme  goûts,' 
même  joies,  mêmes  peines.  jNous  vivions 
porte  à  porte,  et  nous  étions  inséparables. 
C'était  le  môme  cœur  qui  battait  sous 
deux  poitrines  différentes,  et  nos  mères 
avaient  pris  l'habitude  de  nous  appeler 
les  frères  siamois. 
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Je  me  rappelle  encore  nos  jeux, 
i-tii,  il  façonnait  de  petits  morceaux  de 
bo.s  en  svelte  et  gracieuse  chaloupe.  Un 

bout  de  ruban  rose  faisait  la  voile  ;V.atr: 
bnns  de  soie  représentaient  les  cordages  ; 
un  manche  de  plume  remplaçait  le  mât 
et,  en  poussant  des  cris  d'admiration,  nous 
livrions  aux  flots  la  irèle  nacelle. 

Alors,  la  ronde  commençait,  et  Jean 
nous  chantait  de  sa  voix  un  peu  fausse! 

V'ia  l'bon  veut, 

V'ial'joli  veut, 
V'kl'lK.n  vent, 
Ma  uiio  m'appelle. 
V'ia  l'hou  veut, 
V'ia  l'joli  veut, 
yiii  l'Iio»  veut. 
Ma  uiio  Tu'attendI 

Pendant  que  nous  chan^^ns,  toute 
ponch™  sous  la  brise  q.,  ,;,•,«((  j 
P  ne  b..rcer  les  fraisiers  en  fleurs,  notre 
b  lancelle   voguait    bravement,    et    s'en 

al  a,t  ù  tire-d'aile  faire  naulrag;  r  ce" 
jolis  cailloux  de  quariz  argenté  qui  nous 
firent  si  longtemps  envie,  mais  que  „o„. 
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ne  pûmes  jamais  nous  décider  à  aller 
quérir.  Pour  cela  il  aurait  fallu  se  mouil- 
ler, ce  qui  nous  aurait  valu  la  grosse  pé- 
nitence   d'être   solidement  attachés    par 
une  corde  de    laine  au  pied  du  grand 
fauteuil  de  la  bibliothèque.    La  voile  du 
pauvre  vaisseau  clapotait  tristement  sur 
l'eau,   au  grand   ébahissement    des    ca- 
nards qui,  le  cou  allongé,  les  pattes  prêtes 
à  nager,  s'étaient  effrayés  pour  si  peu. 
Mais  la  panique  ne  durait  qu'une  seconde,' 
et  les  coins-coins  rassurés  se  remettaient  à 
barbotter  dans  la  mare  tout  à  leur  aise, 
dès  qu'ils   avaient    vu   frémir,   puis    se 
torde,  quille  en  l'air,  et  rester  là  inerte 
sur  l'eau,  la  terrible  frégate  de  Jean. 

Moi,  pendant  tout  ce  temps,  je  pré- 
parais un  petit  dîner  sur  l'herbe. 

Nos  assieties  n'étaient  pas  coûteuse»  • 
quelques  feuilles  arrachées  aux  érables 
qui  poussaient  en  famille  devant  la  maison 
paternelle.  Nos  doigte,  stîrvaient  de  four- 
chettes. La  nappe  se  mettait  sur  nos  ge- 
noux, et  nous  croquions  frugalement  les 
noisettes  du  bois  voisin. 
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Oh  !  mes  souvenirs  d'enfance,  qui  me 
rendra  vos  saintes  naïvetés  et  v^s  heures 

de  jo,os  s   profondes  qu'alors  elles  Tus 
s  mbla,ent  éternelles  !  Vous  nous  quitte, 

b,e„, ^«pourtant;  et  l'enfant  .randit  si 
tôt  qu  11  sait  a  peu.e  la  valeur  des  minutes 

roses  qu,  s'en   .ont  allées  I    U  „«  vou 
comprend  que  plus  tard,  lorsque  devenu 
homme  homme  il  s'essaie  à  remonter  vers 

vous.  Ma,s,  hélas-  la  coupe  en  se  vidant 
n a  garde  q„e  le  parfnm  de  ce  qu'elle  a 

contenu  Heureux  alors  celui  que  ; 
pelle  les  heures  perdues,  car  c'est  ancoTe 
une  joie  de  savoir  les  pleurer. 

P-'J»",  Il  fallut  dire  adieu  à  toutes  ces 
voluptés  et  à  toutes  ces  innocences. 

Nos  mères  nous  annoncèrent  que  bien- 
ot  nous  allions  devenir  des  hommes  ;  et 
le  soir,  en  famille,  on  se  mit  à  parler 
gravement  de  notre  première  communion. 
Nos  pieuses  mamans,  pour  être  plus 
certaines  de  nous,  nous  confièrent  alors 
aux  Frères  de  la  Doctrine  Chrétienne. 
Ils  avaient  une  maison  en  dehors  de  1. 


II 
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porte  Saint-Joan  ;  la  règle  n'y  6tait  pas  trop 
sévère,  et  comme  les  fenêtres  de  la  classe 
donnaient  sur  le  glacis  des  fortifications, 
bien  des  fois  les  yeux  do  Jenn  et  les 
miens  se  portaient  sur  ces  pelouses  où  les 
enfants  des  soldats  jouaient  tout  à  leur 
aise  aux   barres,  A,  la  balle,  à  l'attaque. 

Certes,  les  petits  oiseaux  en  cage  aiment 
bien  à  voir  voler  et  à  entendre  gazouiller 
leurs  frères  du  nuage  ou  du  bois  : 
ainsi  nous  aimions  à  suivre  les  ébats  de 
Ja  gent  libre.  La  leçon  ne  s'apprenait 
guère  pendant  ces  minutes  de  rêveries,  et 
les  pensums  nous  arrivaient  souvent. 
Nous  les  faisions  gaiement,  et  le  lende- 
main cela  recommençail,  jusqu'à  ce  que 
ia  note  nouvelle  vint  nous  dire,  comme 
d'habitude  : 

—Travail,  assez  bien  ;  mais  dissipé  en 
classe. 

Alors,  on  donnait  un  coup  d'épaule 
pondant  une  semaine..  Nous  rattrapions 
les  autres,  et  c'est  ainsi  que  nous  répon- 
dîmes merveilleusement  au  catéchisme, 
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ot  que  nous  luni-s  une  bonne  première 
comniuiiiun 

P«r  ici.   par    !à.  nous  avions   un   tant 
soit  peu  rogiotté  la  mare  aux  canards,  ies 
Jiois,.-itos,    les  dîners  sur   j'herbe;   mais, 
pour   être    homme,    il   fallait    connaître 
Lhomojid   à   fond,   jusqu'aux    pav-^ip^s 
♦'xclasivement  :    l'addition,    la    sou.trac- 
tion,  la  multiplication,  la  division  n'avaient 
plus  de  secrets  i)our  nous  :  nous  pronon- 
cions  à   merveille  le   t/i  anir|ais,  et  toute 
cette  immense  érudition   nous  avait  lait 
trouver  murs  pour  le  t:5eminaire   de  Qué- 
b«,'c. 

Là,   notre   cours   classique    s'était  fait 
comme  à  l'ordiiiaire.    Jean  était  trop  mé- 
thodique  pour  se  permettre  de  sauter  uiu^ 
classe,  et  moi,  si  j'aimuis  la  ,1,7  m  mis  tique, 
J  avais  celle-là  en  horreur.  Clopin-clopant, 
on  se    suivait  ainsi  d'année  en  année,  et 
quand  les  vacances  arrivaient  nous  pas- 
sions  nos  veillées  à  dessiner,  à  faire  de  la 
musique,   ù  rire  et  à  causer.    Ma  sœur 
allait  se  mettre  au  piano  et  chaulait: 
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Via  l'bon  vent, 
Via  l'joli  vent, 
V'ia  l'bon  veut, 
Ma  mie  m'appelle, 
V'ia  l'bon  veut. 
Via  l'joli  vent, 
"Via  l'bon  vent, 
Ma  mie  m'attend 

Chacun  se  regardait  en  souriant. 

On  se  sentait  si  heureux  de  vivre,  et 
puis,  partout  où  l'œil  s'étendait  sur 
les  horisons  de  la  vie,  il  n'entrevoyait 
que  joies,  fleurs,  soleil  et  parfums. 

Alors  chacun  faisait  chorus  à  la  ohan- 
teuse,  et  nous  disions  follement: 

N'ia  l'bon  vent  ! 
Via  l'bon  veut  I 

Nous  avions  dix-sept  ans;  et  à  cet  âtre 
se  souvenir,  c'est  chanter  !  ' 
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SE   SOUVENIR,    c'est   PLEURER 

Bopuis  trois  ans,  Jean  Vivait  heureux. 

II  avait  deux  enfants,  et  sa  femme  se 
montrait  toujours  pieuse,  bonne  ménagère 
etplemo  de  dévouement.    Quant  à  lui 
«es  goûts  n'avaient  pas  changé  ;    c'éS 
Kien  cernée 

autrefois,  avec  sa  nature  ardente  et  ioy. 
euse  Pourtant  à  certaines  heures,  une  se. 
crée  tristesse  i'em,  ,mait;  alors  j'essayais 
aelea,re,«„,,^  ,ais  il  se  renferma! 
dans  ces  monosy  .bes  discrets  et  polis 
qm  font  dérailler  .oute  confidence. 


1  -i' 
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TJn  jour,  il  Mini  bien  tout  m'a  rouer 
Jean  avait  des  dettes  :  son  revenu  ne  suf- 
ftsait   plus  pour   solder  les  gros  intérêts 
de  l'hypothèque,    et   sa  terre   allait  être 
vendue  aux  enchères  publiques. 
^  Que  laire  en  pareille  circonstance?  Jean 
n'avait  pas  le  sou  ;  moi,  j'étais  sans  crédit 
et  ce  que  les  prêteurs  d'argent  veulent,' 
ce  sont  do  bonnes  garanties  et  de  solides 
endosseurs.   La  terre   paternelle    tomba 
donc  sous  la  main  du  shérif. 

Julie,  sa  femme,  avait  été  prévenue.  En 
bonne  et  courageuse  femme  qu'elle  était 
elle  accepta  cette  épreuve  avec  résigna- 
tion et,  comme  Jean  lui  disait  : 

—G-agnons  les  Etats-Unis  !  on  dit  qu'il 
y  a  de  l'argent  à  faire  pour  quiconque  s'y 
montre  honnête  et  industrieux. 

Elle  répondit  ; 

—Avec  toi,  j'irai  au  bout  du  monde.  Je 
sais  coudre,  je  me  ferai  modiste. 

—Moi  !  je  ferai  l'école,  je  travaillerai  à 
n'importe  quoi.  Là-bas,  je  iie  suis  pas 
connu;  je  ferai  de  tout  ce  qui  est  honnête. 


iî' 
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Ce  fut  encore  là  une  terrible  émotion 
pour  moi  ;  mais  bientôt  je  dus  faire  comme 
eux.  J'allais  au  Mexique  où  je  passai 
deux  ans.  Pendant  ce  temps-là,  Joan 
travailla  dur,  Julie  aussi,  et  le  pain  quo- 
tidien  leur  parvenait.  Mais  c'était  tout 
juste,  paraît-il. 

Les  deux  enfants  tombèrent  malades 
de  la  scarlatine.  Comme  ce  malheur  était 
arrivé  l'hiver,  il  fallait  d'abord  tenir  le 
poêle  toujours  chaud  ;  puis  payer  les  soins 
du  médecin,   puis  aller  acheter  les  re- 
mèdes   chez  le  pharmacien.     Peut-être 
n'aurait-on  pas  sonrré  à  se  plaindre,  car 
après  tout  c'était  fépreuve  du  bon  Dieu  ; 
mais    les  larmes,  lontytemps  contenues' 
jaillirent  quand  il  fallut  porter  ces  cher? 
petits  entants  au  cimetière,    et  la  peine 
jointe  au  travail  excessiiiinirent  pariaire 
prendre  le  lit  à  la  pauvre  Julie. 

Dès  les  premiers  jours  de  cette  nouvelle 
angoisse,  Jean  quitta  l'enseiiriioment  et 
e'en  alla  demander  de  l'ouvrao-e  à  un 
maître  menuisier.  Celui  ci  lui  ofîritdeux 
dollars  i^ar  jour.    C'était    presque    J'ai- 


—  106  — 

sance  ;  mais  mon  pauvre  ami  n'avait  pas 
habitude  du  rabot,  et  son  bourgeois  ne 
le  trouvant  pas  assez  habile,  le  congédia 
en  lui  confiant  quelques  dessins  de 
meubles  à  exécuter. 

Cela  le  lit  vivre  pendant  quelques  mois, 
et  lui  permit  de  soigner  J  ulie,  sans  quitter 
la  maison. 

Un  jour  pourtant  les  commandes  man- 
quèrent, et  alors,  comme  il  n'y  avait  plus 
quune  ressource,  Jean  songea  à  l'hôpital. 

Julie  y  entra  souriante  et  résignée, 
pour  ne  pas  trop  désespérer  son  mari.' 
Au  fond,  la  pauvre  enfant  savait  que 
tout  était  perdu  ;  ses  poumons  commen- 
çaient  à  s'en  aller. 

Jean  avait  le  cœur  gros  lorsqu'il  enten- 
dit se  fermer  la  grille  de  l'hôpital;  mais 
il  était  pétri  de  volonté,  ce  garçon-là  • 
aussi,  se  remit-il  comme  de  plus  belle  è 
battre  le  pavé  de  New-York,  jusqu'à  ce 
qu  U  eut  trouvé  quelque  chose  A  faire,  et 
qu'il  fût  entré,  comme  correcteur  d'é- 
preuves,  au  Courrier  des  Etats-Unis. 
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Les  gages  n'étaient  pas  forts;  mais 
cette  besogne  lui  allait,  puisqu'elle  lui 
permettait  de  s'échapper  parfois  pour 
courir  auprès  de  sa  chère  Julie.  Il  lui 
apportait  alors  de  ces  mille  et  un  riens 
qui  rendent  les  malades  si  heureux;  puis 
on  causait  du  pays,  et  l'on  faisait  des  pro- 
jets  d'avenir.  ^ 

Julie  approuvait  tout;  elle  seule  savait 

que  cetait  fini,  et  qu'elle  s'en  irait  avec 
les  leuilles. 

Jean,  de  son  côté,  la  trompait  en  lui 

disant  ces  choses;  la  fatigue,  la  misère 

es  chagrins  lui  rongeaient  la  poitrine,  et 

^Is  étaient  la  tous  deux  assis  en  face  Tun 

de  1  autre,  souriant  à  la  vie  et  ne  songeant 

qu  a  la  mort.  * 

Un  jour  pourtant,  Jean  défaillit  et  prit 

lui  aussi,  la  terrible  route  de  l'hôpital!     ' 

Cette  même   semaine-là,  Julie  prenait 

e  chemin  du  ciel,  et  comme  personne 

n  était  venu  réclamer  son  pauvre  corps, 

d  après  la  règle  de  la  maison  où  elle  était 

morte,  le  numéro  91  appartenait  de  droit 

aux  mternes  de  l'établissement 
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Et  pondant  que  ces  formalités  légales 
s'accomplissaient,  Jean,  en  proie  à  une 
consomption  galopante,  aggravait  son  mai 
en  songeant  à  toute  la  peine  que  sa  mort 
causerait  à  la  pauvre  délaissée  ! 

Un  malin,  le  médecin,  en  lui  tàtant  le 
pouls,  lui  dit  : 

—  Monsieur  Jean,  vous  devez  avoir 
quelque  chose  qui  vous  chagrine  ;  voyons, 
dites  moi  ce  qui  vous  mine  le  cœur,  dites- 
Je  moi,  mon  enfant;  cela  vous  fJra  du 
bien. 

—  Ah  !  docteur,  si  vous  étiez  assez  bon 
pour  vous  informer  à  l'hôpital  des  fem- 
mes  du  numéro  91,  vous  me  feriez 
grand  plaisir.  Seulem«.nt,  si  vous  lui 
dites  que  je  suis  malade,  n'ajoutez  pas 
que  je  suis  en  danger;  il  en  mourrait  I 

Le  lendemain,  comme  le  médecin  ap. 
prêchait  de  son  lit,  Jean  se  souleva  péni- 
blement,  le  coude  appuyé  sur  son  tra- 
versin. 

—  Eh  bien  !  docteur,  cela  va-t  il  ?  ma 
femma  se  sent-elle  mieux  ? 
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-Oui,  monsieur  Jean,  elle  est  mieux 
bien  mieux.    Je  viens  de  la  cjuiltTrl 

Et  Je  médecin  continua  sa  visite    1p. 
yeux  prêts  à  pleurer.  '    ^® 

Certes,  il  l'avait  vue,  bien  vue,  la 
chère  malade:  depuis  deux  jours  la  belle 
JuJie  n  était  plus  qu'un  squelette  préparé 
que  les  étudiants  en  médecine  avaient 
tire  au  sort,  ce  matin  même,  sous  les 
yeux  du  docteur. 

En  entendant  les  paroles  du  médecin 
Jean  laissa  retomber  sa  tête  sur  son  Jit' 
et  pendant  quelques  instants,  à  voir  i'é' 
clat  tiévreux  de  son  regard,  on  s'aperçut 
bien   que  sa  pensée  était  auprès  de  sa 
temme.     Puis,  une  crise  de  toux  survint 
et  sur  son    mouchoir   parut   une  goutte 
aesang;  mais  œinme  son  voisin  de  don 
leur  l'observait,  il  feignit  de  s'endormir. 

Dn  moins,  ce  fut  dans  celte  posirion-ià 

quejeie  trouvai.    J'étais  revenu  du  tro- 

pique,  et  à   lorce  de  démarches   j'avai. 

réussi  à  savoir  où  mon  pauvre  ami  Jean 

se  mourait. 
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En  me  voyant,  il  allon^-ea  tristement 
la  tête  hors  des  draps  ;  puis,  me  tondant 
sa  main  amaigrie,  me  dit  en  ébauchant 
un  sourire  : 

—Eh  bien  !    mon  pauvre  Henri,   moi 
qui  me  suis  pris  à  aimer  les  voyao-es  me 
voilà  à  la  veille  d'en  faire  un  bien  long 
n'est-ce  pas  ?  °' 

Puis,  il  ajouta  : 

-On  n'en  revient  pas  do  celui-là,  mon 
pauvre  ami,  et  c'est  pour  cela  que  je  veux 
te  demander  un  service.  Aie  soin  de  Julie 
quand  je  ne  serai  plus.  Ramène-la  au 
pays  :  tous  ces  gens  qui  nous  entourent 
sont  trop  occupés  de  leurs  affaires,  et 
l'on  meurt  mal  à  son  aise  par  ici. 

Il  lit  une  nouvelle  pause,  et  comme  une 
crise  de  toux  nouvelle  le  faisait  cracher,  il 
dit  douloureusement  : 

—Mon  pauvre  Henri,  le  médecin  m'a 
défondu  de  parler  ! 

Alors  nous  restâmes  l'ur  vis-à-vis  de 
l'autre  à  nous  regarder  dans  le  blanc  des 
yeux,  comme  deux  vieux  amis  qui  se 
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voient  tous  les  jours  et  qui  n'ont  plus  rien 
a  se  dire.  D'aiJleurs,  de  quoi  aurions-nous 
pu  parler?  Rien  qu'à  nous  voir  comme 
cela,  nous  devinions  que  tous  deux  nous 
avions  souffert  ;  et  comme  le  malheur  est 
muet,  cela  nous  suffisait. 

Pourtant  le  dénouement  approchait,  et 
des  sept  heures  du  matin,  ie  dernier  dî- 
manche  de  décembre,  le  médecin  en 
taisant  sa  tournée,  me  dit  : 

--Faites  venir  le  prêtre,  et  ne  quittez 
pas  d  un  instant  le  lit  de  votre  ami  •  il 
passera  avant  la  brunante.  ' 

C'était  vrai,  cel.  et  une  heure  après  sa 
confession,  le  délire  le  prit.  Il  me  disait 
alors,  en  me  prenant  les  mains  :  ^ 

-Monsieur  le  docteur,  quand  je  serai 
mort  vous  me  croiserez  Jes  mains  sur  la 
poitrine,  après  avoir  eu  soin  de  leur  re- 
mettre  mon  chapelet  béni  par  le  Pape  ; 
puis,  vous  déposerez  au  pied  de  mon  lit 
deux  cierges  alhimés,  un  crucifix  au 
milieu,  et  une  soucoupe  pleine  d'eau 
bénite  ou  trempera  une  petite  branche 
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de  sapin.  CW  ainsi  que  cela  se  pratique 
pour  Jes  morts  <lans  mon  pays.  Mon 
pays,  c'est  le  Canada 

Puis  ii  éoJatait  en  saiiîïlot.s. 
-Voyons,  Jean,    kd  dis-je,   inntile  de 

faire  reniant  ;iedoct.u,.dk  que  ton  ca 

nés  pas  désespère:  d'autre,  sont  rêve," 
ûepiuslom. 

eut  cherche  a  reconnaître  cette  voix  • 
puis,  faisant  un  effort  pour  parler,  if  me' 
dit  en  montrant  sa  poitrine  amaigrie; 

-Non,  Henri,  je  sens  que  tout  est  fini  ' 
ia  machnie  ne  fonctionne  plus,  et  ie  ne 

Juhel  Oh!  mon  Diett,  ayez  pitié  démo" 
Uocteur,  ne  m'abandonnez  pas  ! 

Ses    larmes  reprirent   leur    cours    le 
long  de  ses  joues  pâles,  et  je  vis  bien  que 
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SE    SOUVENIR,     CEST    PRIER 

Maintenant,  tout  est  Uni.  Julie  Ja 
sainte  et  la  souriante,  a  traîné  sur  la 
^able  de  dissection  ;  ses  petits  enfants 
gisent  dans  un  coin  de  cimetière  quel- 
conque  et  mon  ami  Jean  est  perdu  au 
milieu  de  Ja  fosse  des  pauvres  de  G-reen- 
Vi'ood. 

Si    cette    triste    histoire    d'émigration 
vonsftm  peine,  eh  bien!  priez  pour  eux 
priez  pour  nos  compatriotes  qui  souffrent 
sur  la  terre  étranoèie 

Le  meilleur  souve'-'-   -' 


-itH, 


u  est  prier. 


DODO!  L'ENFANT I 
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LE  CHAPELET  DU  PAPE 

^  ria  grand'mère  était  petite,  frêle,  vive 
a  Ja  rii>osto,  bonne  pourtant  comme  toute 
les  âmes  trempées  dans  la  foi,  et  par- 
dessus tout,  charitable  à  faire  reprendre 
au  prophète  Klie  ce  vieux  manteau  éter- 
nellement troué  et  lâpé.  qui  nous  arrive 
encore  si  parfumé,  porté  sur  lesaîles  d'or 
de  la  ]<'oendo  biblique. 

Bans  notre  famille,   ma  grand'mère  a 
joué  le  rôle  des  grands  génies  vis-à-vis 
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de  J'hnmanité.    Douce,  prévoyante,  pa- 

'ent   co„se,ller.    <lévotion     évangélique 
chez  nous  elle  a    tout    conservé.   ?o„t 

qi-e  non.  la  nommons,  nos  voix  tremblent 
nos  cœurs  s'émeuvent,  et  à  cette  he'.r e 
même   une  larme  coule  sur  ma  jone  et 
^e  mêle  a  ces  lignes.     C'est  que.  voyez- 
vous,  son  lot  sur  terre  n a  pas'  été'ce 
qn-ly  a  déplus  rose.    Nous  étions  dix 
a  la  maison.  Tout  cela  criait  et  mangeait 
plus  que  pauvreté  ne   l'exigeait.     Tout 
cela  avait  besoin  de  louannes.  de  répri- 
mandes,     d'avis,      de    douces     paroles, 
de  pénitences    et  de  bonbons,  et   Dieu 
merci!  rien  ne  nous  a   manqué  de  Te" 

vernit.         '"''"'■  '''   ^°"'"""  ''»<='»^i- 

Qnand.  à  travers  les  années,  je  me 
retourne  vers  mon  enfance  si  lointaine  et 
M  joyeuse,  je  revois  encore  ma  grand'- 
mère,  tricotant  frileusement  au  coin  do 
son  feu  et  racontant  à  ses  petits  enfants 
reunis  autour  d'elle  les    infortunes  d« 
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Chaperon  Houge,  les  grandeurs  de  Peau 
d'Ane,  Ja  conduite  ine^onvenante  de  Barbe- 
Bleue  et  les  péifirrinations  du  Tetit 
Poucet.  Comme  on  se  pelotonnnit,  et 
comme  on  se  serrait  \os  uns  à  côté  des 
autres  lorsç[u'ello  disait  : 

—Ma  grand'mère,  pourquoi  avez-vous 
de  grandes  dents? 

—C'est  pour  ^-lieux  vous  manger,  mes 
eniants  !  reprenait  la  même  voix  un  peu 
grossie. 

Le  petit  Chaperon  Rouge  était  l'épou- 
vantail    inlaillible    qui     nous    dispersait 
tous,  lorsque   môre-giande  voulait  se  ro- 
cueillir.     Augusta,  Joséphine,    Alice   se 
réfugiaient  alors  auprès  de  maman  qui 
faisait  le  raccommodage  du  jour.     Jules 
montait    W)n    superbe    cheval  de    bois; 
Arthur,   révélant  ses  habits  pontificaux 
taillés   dans  du  beau  yiapier  doré,  disait 
sa  messe  ;  lîmile   écoutait  Jes  rons-rous 
du  chat  et  demandait  à  mon  père  com- 
ment  i.fait  faite  cette   étrange   musique 
que  roucoulait  l'inoileusif  matou;  Henri 


—  117  — 

sonnait  de  la  trompette,  comme  si  les 
modestes  murs  de  la  maison  eussent  été 
les  murailles  de  Jéricho;  Napoléon,  les 
doigts  étendus  devant  la  lampe,  tâchait 
de  façonner  sur  la  tapisserie  l'ombre  du 
profil  d'un  lapin,  et  mère-grande,  joyeuse, 
libre  et  débarrassée  de  cette  meute 
aboyante,  se  livrait  alors  au  plaisir  favori 
de  la  journée  ;  elle  endormait  le  petit 
Charles. 

Petit  Charles  était  le  Benjamin  de  ma 
mère.  Trop  grand  pour  son  âge,  maigre, 
souffreteux,  en  le  voyant  on  pressentait 
qu'un  jour  il  partirait,  et  cesserait  d'être 
notre  frère  pour  devenir  l'ange  gardien 
de  la  famille.  Aussi,  l'une  des  berceuses 
favorites  de  ma  grand'mèro  était  celle 
qui  commence  ainsi: 

Los  nngfta  do  ton  âge 
Dtiniiojit  lour  doux  sointnoil, 
lioivéa  dans  iin  niiiino 
Siiyciix,  Iniis  et  vcniKiil. 
LiMirs  riticiiiix  font  lo  voile 
Dt;  lu  nioro  d'iiinoiir  ; 
Loiir  lanipo  ost  nno  étoile 
Du  céleste  séjour. 
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D'autres  fois,  penchant  sa  %ure  ridée 
et  blanchie  par  l'expérience  et  par  l'âo-e 
sur  le  visage  émacié    du  petit,    grand'-' 
mère    fredonnait     doucement    la    triste 
complainte  de  Voitelain  : 

D'xlo,  renfiiiit  dodo  f 
Les  inallieurciix  vicilILsi^eiit  vite  > 

Dodo,  reiiCiiiit  dodo! 
Garde  tes  larmes  pour  tantôt  l 

Charles  s'endormait  petit  à  petit,  et 
mere-grande,  lui  passant  au  cou  le  cha- 
pelet  du  Pape,  se  levait  alors  sur  la  pointe 
des  pieds,  et  allait  le  déposer  sans  bruit 
dans  la  petite  couchette  eu  noyer  qui  est 
devenue  aujourd'hui  l'héritage  des  Sœurs 
Grises. 

Le  chapelet  du  Pape  !  Ah  !  c'était  moi 
qui,  dans  une  de  mes  longues  courses  par 
ie  monde,  lui  avais  rapporté  cette  pré- 
cieuse  relique. 

Dix  fois  dans  le  mois,  grand'mèro  me 
faisait  raconter  comment  je  l'avais  eue; 
et,  puisque  ces  choses  me  reviennent 
toujours  à  la  mémoire,  vaut  autant  vous 
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les  dire  tout  de  suite.  Bien  que  ma 
grand'mère  soit  morte,  je  suis  persuadé 
que  son  âme  m'écoutera  avec  autant  de 
plaisir  que  jadis;— et  il  me  semble  l'en- 
tendre m'interroger,  tout  en  conduisant 
ses  aiguilles  dans  la  trame  de  son  tricot  : 

—Eh  !  bien,  Henri,  tu  as  donc  eu  la 
chance  de  voir  le  Pape  ? 

—Oui,  grand'mère,  je  l'ai  vu  ;  je  lui  ai 
parlé  et  il  nous  a  bénis,  vous  en  parti- 
culier. 

— Allons,  raconte-moi  ça,  mon  enfant, 
et  tâche  de  te  bien  rappeler  toutes  ses 
paroles  ;  la  mémoire  est  un  des  dons  du 
Saint-Esprit,  et  tous  les  jours  je  remercie 
le  ])on  Dieu  de  me  l'avoir  conservée. 

Alors  les  aiguilles  s'arrêtaient  dans  le 
tricot;  et  toute  la  bruyante  nichée  se  rap- 
prochait pour  saisir  toules  les  paroles  de 

mon  récit. 

• 

— Grand'mèro,  commençai-je  alors,  vous 
n'êtes  pas  sans  savoir  que  le  Pape  de- 
meure au  Vatican,  immense  palais  situé 
à  droite  do  la  sainte  basilique  de  l'apôtre 
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Pierre.     Or,   par  im  dimanche  tout  en- 
soleille, comme  j'étais  eu  train  de  déo-riu- 
goler  les  quatre  piani  de  mon  hôtel  pour 
aller   dîner,  je   m'arrêtai   tout  court  sur 
1  une  des  marches  du  dernier  escalier,  car 
un  bruit  de  voix  sonores  sortait  de  la  loffe 
du  concierge.     Mon  nom  fut  prononcé- 
puis,  j'entendis  le  bruit  sec  et  métallique 
•  d  une  mollette  d'éperon  battuntle  parquet 
en  marbre. 

C'était  un  dragon  pontifical  qui  venait 
m  apporter  un  billet  de  monseigneur 
^Negroto,  m'annonç.uit  qne  Sa  Sainteté 
me  recevrait  en  audience,  ce  jour-là 
même,  à  deux  heures  précises. 

Sollicitée  depuis  i>lusieurs  jours,  cette 
audience  était  sans  cesse  remise;  et  puis 
dois-je  vous  l'avouer,  grand'mère?  il  fallait 
quitter  Uome   bientôt,   et  mon  cœur  se 
désespérait. 

Mais  il  s'agissait  bien  de  cela  maintenant 
La  lettre  de  monsignor  était  là  snr  ma 
table,  et  il  ne  faut  pas  s'étonner  si,  ce 
jour-là,  le  dîner  fut  oublié. 
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Nous  avions  autre  chose  a  penser 
i> «bord, je  dis  nous;  car  il  fallait  se  nro- 
curer  uu  long  voile  pour  Joséphine  les 
iemmes  n'étant  admises  au  Vatican  que 
voilées  et  vêtues  de  noir.  II  faJlait  encore 
rassembler  tous  les  olijets  de  piété  que 
nous  voulions  rapporter  bénis  au  Canada  • 
puis,  trouver  quelques  mi.uUes  pour  nous' 
recueillir  un  peu  ;  car  c'était  A  „e  pas  ' 

croire,  grand'mère:  dans  une  heure  nous 
allions  parler  au  Pape  ! 

A  une  heure  trois  quarts  pourtant,  tout 
était  prêt.  Une  voiture  de  place  nous 
attendait,  et  bientôt  nous  traversions  ri 
pidement   le   pont  Saint-Ange.  pour  ne 

plus  nous  arrêter  qu'en  face^de  la  statue 
équestre  de  Constantin.     Nous  étions  au 

Vatican,  et  ce  lut  l'âme  joyeuse,  le  cœur 
i^g.  r.  que  nous  passâmes  entre  les  halle- 
bardiers  Suisses,  et  que  nous  montâmes 
immense  escalier  qui  conduit  à  la  salle 
des  audiences  publiques. 

Une  trentaine  de  personnes  y  étaient 
dé,a  reunies.  C'étaient  des  prêtres  des 
reLgieuses,    deux    militaires     troil'    ou 


Il  l 
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quatre  bourgeois,  un  attaché  d»ambas- 
sade,  et  mou  œil  se  plaisait  à  errer  de 
groupes  en  groupes,  lorsqu'un  bruit 
traversa  la  salle,  et  l'une  des  portes  laté- 
rales s  ouvrit  pour  laisser  passer  trois  pré- 
iats  vêtus  de  violet. 

Au  milieu  d'eux  marchait  un  homme 
de  haute  stature,  un  peu  replet,  et  portant 
droite  et  iière  une  tête  resplendissante 
de  ealme^et  de  paix  intérieure. 

Nos  genoux  fléchirent;  à  sa  soutane 
blanche,  nous  avions  reconnu  Pie  IX. 

Mais  lui,  d'un  geste  tout  paternel,  nous 

^trelever,  et,  commençant  par  la  droite, 
il  adressa  cordialement  la  parole  à  celui 
qu  se  trouva  le  premier  sur  son  passage  • 
c  lait  un  trappiste.  J'étais  du  côté  ;ri: 
ylegie.  mais  à  la  queue  tout-à-fait,  près 
de  la  porte  de  sortie.  Et  pourtant  il 
approchait,  grand'mère,  et  à  mesure  qu'il 
s  avançait,  j'entendais  distinctement  mou 
cœur  battre  dans  ma  poitrine. 

Déjà  le  Pape  était  arrivé  à  mon  voisin  ; 
et  tout  a  coup  une  voix  claire,  sympathi- 
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que,  fortement  nuancée  d'accent  italier. 
me  dit  en  français  : 

—D'où  êtesvous,  mon  enfant  ? 

-Du  Canada,  répondisje  en  levant  les 
yeux. 

J-e  pape  était  là,  debout  devant  moi  [ 

-Ah  !  ah  !  de  mon  pays  de  prédilec 
tion,  contmua-t-il  en  souriant.  Votre 
patne  est  une  terre  de  braves,  une  terre 
a  exemple  et  de  bénédiction. 

Puis,  changeant  brusquement  de  su- 
jet: 

-Votre  évêqiie  n'est-il  pas  monsei- 
gneur  aeon,  Roçreon  ?■ 

-Monseigneur  Baillargeon,  votre  Sain- 
tête. 

-Ah  !  bien,  bien  !  je  me  remets  son 
nom  mauitenant  ;  c'est  moi  qui  l'ai  nom- 
mé, mais  11  y  en  a  tant  que  je  ne  puis  me 
les  rappeler  tous.  Ah  !  j'ai  bien  travaillé 
pour  votre  pays.  C'est  moi  qui  ai  érigé 
les  diocèses  de  Bytowm,  de  Trois-Ri vières, 
^e  St.  Hyacinthe,  de  Hamilton,  de  Sand- 


|r 


II 


f  I' 


—  124  — 

if^f/" ,<=•-"«    dernier,  oelai- 

au  que  0  était  un  nom  sauvage 

vo;;e'Sr"''^''"'*^«''««--H 

^  -Celui-là  même,  mon  enfant.    Ah  -  si 
^leu  daigne  préserver  ma  vie    ie  L 
—  autre  chose  pour  vous   "pour  u' 
».n,ue,  avec  Taide  du  St.  Esp':it"t'de 

"uis,  se  tournant  du  cAffi  ,^^  ^    r 
qu.  se  tenait  debout ïr^de toT  '''"""^ 

.a.;itt!r,"'"^"«  ''-«'-'- sœur, 

-Pardon,  saint  Père,  c'est  ma  femme. 

-Votre  femme  !  mais  vous  été»  w 
>-v.,es  tons  les  deux,  mes  enilnts        ^"' 

-Que  voulez- VOUS,  saint  Pèrp   v.î 
;:"-'-.  de  ne  pas  akend"lrâ:;i"™ 
'-'■ches,  et  je  suis  marié  depSittr 
J^e  pape  se  prit  à  rire  de  ce  gros  rire 
~qnequi,„iestparticulie'r,:„m^ 
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—C'est  bien,  très-bien,  mes  enfants. 
Puis,  redevenant  grave  tout- A-coup  : 

—Maintenant,  je  vais  vous  bénir,  ainsi 
que  les  objets  de  dévotion  que  je  vous 
vois  entre  les  mains. 

Nous  nous  agenonillâmes,  et  c'est  en  ce 
moment  que  je  demandai  nu  pape  l'in- 
duigence  in  wticuîo  mortis  pour  vous, 
grand'mère,  ainsi  que  pour  tous  les  mem- 
bres de  la  famille. 

Pie  IX  leva  la  mnin  ;  vous  étiez  tous 
biuis  et  la  faveur  suprême  noas  était 
aacorJôe. 

Le  pape  allait  s'éloigner  et  traverser  la 
salle,  lorsqu'on  retournant  d'un  pas,  il 
laissa  tomber  cette  question  : 

~  Et  que  faites-vous  là-bas,  au  Canada? 

—Je  suis  officier  du  gouvernement 
canadien,  et  à  mes  heures  de  loisir,  je 
m'occupe  de  littérature. 

Alors  revenant  vers  moi  et  me  re^-ar- 
dant  fixement,  il  dit  en  scandant  chaque 
mot: 


n  1 


—  126  — 

uc  paix,  do  justice  et  da  A£. 
itmciit  a  1  ij,ol]se  votre  mère 

reitf  ""   '''"''"  "-  --nie.  PuÎB 
-Quand  vous  serez  retourné    là  K.- 

paro,e  toute  pu.- jrrc,:Lti: 

ne»  des  embûches  qu'on  lui   «nd     l'p 
!,f  r'hoiique  a  soif  de  perrécutionf : 
e  le   forrjjeut  la  sève  de so./tro„o  v  va"'' 
et  plus  elles  sont  fortes  nln«  !•    ,     ™''®' 
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prit  A  dire,  d'une  voix  forte,  à   la  foule 
prosternée  de  nouveau  : 

"  Mes  enfants,  voici  l'heure  venue  de 
vous  donner  ma  bénédiction.    Je  vous 
bénis,  vous  et  vos  parents,  et  cotte  béné- 
diction  ira  s'étendre  jusqu'à  la  quatrième 
génération.     Je  bénis  vos  proches,  vos 
amis,  tous  ceux  qui  vous  aiment  ;  je  bénis 
vos  pays,  vos  évoques,  vos  prêtres,  et  tous 
ceux  qui  vous  gouvernent,  afin  que  vous 
soyez  toujours  dans  la  voie  droite,  et  caie 
vous  y  persévériez  jusqu'au  jour  où,'  je 
1  espère    iious   nous  rencontrerons  tous 
dans  la  félicité  sans  bornes.     Elevez  vos 
cœurs  !  Priez,  pour   être  tous   pénétrés 
des  dons  et  des  lumières  du  Saint-Esprit 
et  au  jour  où,  brisés  par  l'aî^onie,  vous 
vous    tordrez,    pleins   de    terreurs,    sur 
1  oreiller  solitaire  de  la  mort,  vous  vous 
apercevrez,  quoi  qu'en  disent  les  beaux 
esprits  et  les  libres-penseurs,  que  la  bé- 
nédiction de  l'humble  vicaire  du   Christ 
peut  encore  et  pourra  toujours  jusqu'à  la 
fin  des  siècles  anéantir  la  puissance  du 
démon  et  de  son  cortège  immonde.  Allez 
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en  paix,  et  soyez  donc  tons  bénis,  au  nom 
dn  Père,  au  nom  du  Fils,  et  au  nom  du 
Saint-]j:spvit." 

Un  silence  profond  suivait  toujours  ce 
récit;  chacun  se  recueillait  et  semblait 
se  répéter  les  dernières  paroles  du  pape. 
Appuyée  dans  sa  berceuse,  graiurmère 
joigiuiit  ses  mains  sur  ses  genoux  ;  alor.s 
la  tète  inclinée,  elle  semblait  recevoir  de 
son  petit-iils  cette  bénédiction  do  Pie  IX. 
Puis  sa  voix  tremblante  disait; 

—Et  lo  chapelet,  Henri,  tu  ne  t'es  pas 
trompé  ;  c'est  bien  celui  du  papo? 

—Oui,  grand'mère,  c'est  bien  lui. 

Alors  elle  se  levait  lentement  et  s'en 
allait,  appuyée  sur  sa  caïuie  de  frêne, 
l'enlever  des  mains  de  petit  Charles  en- 
dormi. Elle  baisait  avec  ferveur  le  saint 
souvenir;  ses  lèvres  tremblaient  en  mur- 
murant ÏAve,  et  ses  doigts  roidis  et  noués 
par  l'âge  couraient  pi.uisement  sur  les 
dizaines.  La  soirée  s'envolait  ainsi,  et  ce 
fut  comme  cela  que  le  chapelet  devint  un 
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des  plus  grands  eiiseig-nements  de  notre 

i.nriiiJe. 

Si  vous  vons  en  sonvenoz  bien,  nous 
^tions    une   nichée   de  dix  à  la  maison. 
Or,  petit  a  petit,  chacun   de  nous   avait 
fini  par  sortir  \a  tête  hors  du  nid.     L'im- 
prudent   me.urait   l'espace   un    instant, 
battait  de  l'aile,  puis  finissait  par  prendre 
sa  volée.     Les  uns  i)artireiit  pour  l'étran- 
ger, d'autres  pour  le  collège  ou  le  cou- 
vent,  et  un  jour  grand'mère    se   trouva 
seule  avec  le  petit   Charles,    inquiet  et 
toujours  soufi'reteui. 

L'aiguillon  du  mal  avait  développé  Tin- 
telligence  de  Charles.  Grand'mère  mettait 
à  son  service  sa  longue  expérience  et  la 
sagesse  de  ses  vieux  ans.  C'étaient  \h  Jes 
hochets  do  l'enfant,  et  rien  n'égalait  la 
joie  charmante  qu'il  éprouvait  lorsque 
la  leçon  se  cachait  sous  un  de  ces  contes 
comme  elle  seule  savait  nous  les  dire.* 

Une  nuit  pourtant,  ces  lèvres  fines  et 
gauloises  se  fermèrent  à  tout  jamais. 

Une  faible  indisposition  s'était  décla. 
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rée;  pnis,  survint  un  léger  étourdisse- 
ment;  alors  grand'mère  avait  voulu  se 
faire  transporter  sur  le  canapé  où,  cin- 
quante ans  auparavant,  son  mari  était 
mort,  et  là,  sans  douleur  et  sans  remords, 
elle  mourut. 

Dans  la  maison,  tout  le  m^nde  sanglot- 
tait,  et  pourtant  il  fallut  bientôt^ se  séparer 
de  la  chère  dépouille.     Grand'mère  prit 
le  chemin  du  cimetière,  suivie  d'un  con- 
roi  bien  mince;  les  justes  laissent  si  peu 
de  traces  ici-bas  !     Mon  compagnon  de 
route  et  de  tristesse  fut  le  petit  Charles. 
Sa  main  dans  la  mienne,    il   marchait  à 
pas  inégaux,  les  yeux  rougis,  sans  trop 
savoir  pourquoi  ;  c'était  le  premier  mort 
qui  traversait  sa  vie,  et  le  pauvre  enfant 
ignorait  encore  le  profond  mystère  de  la 
tombe.  11  fut  silencieux  jusqu'à  la  fosse; 
majs  lorsque  les  cordes  crièrent,  lorsque 
le  cercueil,   ba lancé   au-dessus  du   trou, 
fut  déposé  dans  son  lit  de  terre,  lorsque  le 
premier  coup  de  pelle  du  fossoyeur  eut 
gauchement  fait  rouler  un  gros  caillou 
sur  le  couvercle  de  la  bière,  Charles  me 
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tira  par  la  manche  de  mon  habit  et  me 
torça  a  me  pencher  jusqu'à  son  oreille. 

—Pourquoi  mettre  grand'mère  là-de- 
dans  ?  dit-il.  Mais,  regarde  donc,  Henri! 
lis  lui  jettent  des  pierres. 

—Pauvre  enfant,  mère-grande  est  là 
parcequ'elle  est  morte;  ce  trou  est  le 
chemm  par  où  l'on  passe  pour  aller  voir 
le  bon   Dieu. 

Pendant  que  la  terre  se  nivelait,  Charles 
ne  dit  p!us  rien  ;  mais  au  tremblement  de 
sa  petite  main,  je  sentis  qu'il  avait  corn- 
pris,  et  ce  soir-Ià,  je  l'entendis  pleurer 
tout  bas  dans  son  lit.  Dans  la  nuit  il 
eut  un  léger  accès  de  fièvre,  et  pour  l'en- 
dormir, je  fus  forcé  de  remplacer  grand'- 
mère ot  de  lui  chanter  la  navrante  ber- 
ceuce  de  Voitelain  ; 

Dodo  I  IViifunt  (lo.lo  I 
Los  inHllieurcux  vioi Hissent  vito, 

l>o(l(,  !  l'oiifant  dodo  ! 
Gttido  tos  laimofl  pour  Uutùtl 


LE   CRUCIFIX    OUTRAGÉ 


UN    PROCÈS    DK    SORCKLLERIE    A 
MONTRÉAL — 1742 

Portés  au  cuU«  de  la  légende,  A  l'amour 
du  mystérieux,  par  la  vie  solit.ire  de  la 
foTêt,  nos  pères  se  voyaient  malheu- 
reusement les  dupes  do  plus  d'un  ihar- 
Jatan  rusé. 

L'impiété  se  faisait  trappeur,  coureur 
des  bois,  et  hier  encore  je  la  voyais, 
pimpante,  coquette,  la  moustache  en  croc,' 
le  huut  do  chausses   savamment  plissé, 
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la  dague  insolemment  relevée  sous  la 
pression  d'une  main  gantée,  le  chapeau  à 
plumet  sur  le  coin  de  la  tête,  l'air  frondeur, 
le  sarcasme  sur  les  lèvres,  surgir  d'un  cu- 
rieux procès  conservé  par  un  chercheur 
consciencieux,  M.  l'abbé  Gasgnier. 

Le  savant  prêtre  avait  extrait  ce  procès 
des  archives  de  Montréal  pour  l'insérer 
dans  le  manuscrit  qu'il  a  laissé  sous  le 
titre  de  ''la  récolte  de  V Ermite,''  intitulé 
ainsi  d'après  la  mode  littéraire  de  1840, 
temps  où  le  Solitaire  d'Arlincourt  et  ['Er- 
mite de  la  Chaussée  d'An  tin  faisaient 
tapage  dans  le  monde  des  lettres. 


Il 


l'amour 
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niialheu- 
m  ;har- 
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En  1742,  Montréal  n'était  pas  la  cité 
des  palais,  la  rivalo  grandissante  de  New- 
York. 

Elle  avait,  la  figure  un  peu  longue. 
8es  murailles  étaient  peu  élevées  et  peu 
épaisses,  n'étant  qu'un  simple  revêtement 
défendu  par  quelques  bastions;  sa  forti- 


fication  irrégulière  suivait  les  sinuosités 
du  terraiih  A  l'une  des  extrémités,  était 
une  éminence  de  terre  rapportée  suppor- 
tant une  bâtisse  très-mai  en  ordre,  et  la 
ville  elle-même  n'avait,  à  proprement 
parler,  que  deux  grandes  rues  longues  et 
étroites. 

Cependant  c'était  une  ville  où  déjà 
l'on  commençait  à  bien  vivre  :  la  '  onne 
chère,  la  munilicence,  y  tenaient  leurs 
quartiers,  et  l'ancienne  bourgade  d'Ho- 
chelaga  s'acheminait  lentement  vers  ce 
qu'elle  est  devenue  aujourd'hui,  la  rési- 
dence fastueuse  des  nababs  du  commerce 
et  de  la  banque. 

La  garnison  modeste  requise  pour  la 
défense  de  ses  palissades  et  de  ses  maigres 
murailles  coulait  tranquillement  ses  jours, 
grâce  au  calme  qui  régnait  depuis  quel- 
que temps  £ar  la  colonie. 

Il  passait  bien  de  mois  en  mois  certains 
frissons  belliqueux  ;  mais  on  était  loin 
de  Versailles;  les  Jroquois  chassaient 
paisiblement  sous  les  hautes  futaiea  qui 
protégeaient  leurs    cantons,  et   l'on  ne 
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s'occupait  guère    qu'à  recueillir   avide- 
ment  la  moindre  nouvelle  concernant  le 
voyage  aventureux  entrepris  par  de   Ja 
Verenderye  aux  Montagnes  Rocheuses. 
Parmi    les    corps    cantonnés    alors   à 
Montréal  se    trouvait  la    compagnie  de 
Lafrenière,   qui  comptait  au  milieu  de 
ses  soldats  un  enfant  perdu  de  Paris,  un 
peu  l'ancêtre  du  zouave    et  du  zéphir 
d'aujourd'hui,  égayant  de  temps  à  autre 
les   ennuis  de  la  caserne   par  quelques 
bons  tours  machinés  contre  les  pékins  du 
temps,  posant  en  loustic  partout  et  quand 
même,  et  ne  craignant  pas  plus  Dieu  que 
le  scalpel  de  l'Indien. 

Il  ne  connaissait  guère  en  ce  monde 
d  autre  mission  que  celle  du  gros  préfet 
gascon  Romieu  qui  l'expliquait  un  jour 
SI  joyeusement  à  son  confrère  en  espiè- 
gleries, Henri  Monnier. 

-Voistu,  rron  cher,  disait  il,  chaque 
homme  ici-bas  accomplit  sa  destinée  U 
nôtre  consiste  à  fournir  des  documents  à 
ceux  qui  plus  tard  rédigeront  le  marty- 
rologe du  bourgeois. 


°e-  I         _ 
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Il  n'épargnait  pas  plus  ses  camarades 
<lu  régiment  ;  et  le  sergent  de  garde 
chaque  soir  prononçait  en  fronçant  le 
sourcil  le  nom  aristocratique —  mais  tou- 
jours marqué  absent  sur  le  rôle  d'appel— 
de  Charles-François  Flavart  de  Beaulbrt 
de  l'Advocat. 

Flavart  ne  s'occupait  guère  du  légitime 
courroux  de  son  digne  sous  officier  :  il 
laisaitsa  punition  sans  sourciller;  pijs 
le  lendemain  soir,  il  était  repris  à  i-ire 
cascader  intrépidement  par  les  doux 
uniques  rues  de  la  ville  ses  rares  é,3us 
«t  les  charmes  de  ses  vingt  six  ans. 

Un  jour  néanmoins,  il  lui  faillit    rm- 
gainerses  airs  d'indépsndanco,  .a  fie -té 
sauvage.     Flavart  était   sommé  de  corn- 
paraître    devant    le   procureur  du    roi 
M.  Foucher. 

Une  dernière  esclandre  avait  jeté  le 
frmgant  soldat  entre  les  mains  de  ce 
haut  justicier,  qui  produisait  contre  lui 
une  charge  entraînant  l'application  de  la 
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oo^Zu/'  'T\    ''''    ^"«     ^^--t 
^"xnparut   devant    le   tribnimi  c, 

et  comme  ce  qui  se  rxfH  h        p^^''"""' 
iurisnrndpn!  .^^^ttache  a  l'ancienne 

junspiudence   cnm  nelle    dp    !«  «  i     • 
peut  ph'a  K^     ^  ^^  colonie 

peur  etie   bon  a   conserver,   ie   His.pmi 
narlpr  h^o  ♦/>  '  J     baisserai 

P<«iei  ies  temoirruao-es  tels  nn'.  le,  c 

au   dossier  rîn    1^,.^     ^  "o^^'t-Zll 

son  lieutenant  civil  et  criminel, 
lis    soulèvent   un  coin    du    vnil.       • 

*>'«- l'HU.Me.i.  L,co  ,:'"      '"  l^'V'"'"'"" '""<'.   «"Liât 

'l'rois-Uiviè.e...   en  175-.      ,!'  '"'""  '""''■  '"'''  '"  «"e"  a-.x 

c».ucu..e  d'elle     :      'r;  ""^''""■^  '  ^""^  ^'^^  ^^é>  et  4 
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--  Charles-François    Flavart   de 
Beaufort  de  l'Advogat,    accusé.     Je 
n'ai  rien  exigé  pour  mes  prétendues  ma- 
gies.    Charles  Uobidou    m'a  donné  six 
livres  sur  les  vingt  qu'il  m'avait  offertes 
pour  trouver  l'auteur  du  vol  d'une  somme 
de  cinquante  écus  ou  trois  cents  francs. 
Je  n'ai  point  profané  le  crucifix,  ni  les 
saintes  écritures;  ce  n'était  pas  là  mon 
intention.    Si  je  me  suis  servi   de  ces 
choses  sacrées,  ce  n'était  que  pour  inti- 
mider les  assistants  et  découvrir  ainsi  le 
voleur. 


II! 


•—  Madame  veuve  de  Celles  (Marg. 
Perreau),  témoin.    Jeudi  soir,  vers  huit 
heures,  je  vis  plusieurs  personnes  chez 
Charles  Robidou;    j'y  étais  allée   à   la 
demande  de  ma  fille.    En  entrant,  j'aper- 
çus sur  une  table  deux .  chandelles,  un 
crucifix  de  bois,  un  miroir  au  milieu  et 
un  petit  livre  dans  lequel  Flavart  lisait. 
Je  le  vis  mettre  quelque  chose  dans  un 
papier,  le  faire  brûler,  en  parsemer  les 
cendres  sur  le  dossier  du  miroir  avec 
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autres  poudres  et  ingrédients,  puis  faire 
trois  barres  avec  du  charbon. 

-  Madame  Kobidou,  femme  de  Pierre 
Coquil  ard.  de  Longueuil.  Jeudi  au  soir, 
étant  allée  chez  mon  frère  Charles  Robi- 
dou,  je  VIS  le  nommé  l'Advocat  assis,  un 
livre  à  la  main,  auprès  d'une  table  où  il 
y  avait  deux  chandelles  et  un  miroir  au 
milieu.    Il  demanda  un  crucifix  :  on  lui 
en  apporta  i;  i  en  bois  noir  ou  cerisier  de 
i^rance.     L'ayant  entre  ses  mains,  il  dis- 
tilla  une  certaine  liqueur  sur  le  derrière 
de  la  croix,  puis  il  fit  brûler  trois  petits 
morceaux  de  papier. 

-  François  Bariteau  dit  la  Marche 
cordonnier.  J'étais  présent  en  compa' 
gnie  du  témoin  ci-dessus.  En  voyant 
mettre  des.poudres  sur  le  crucifix  ie  me 
retirai  L'Advocat  me  joignit  alors  en 
m  invitant  a  mettre  mon  doigt  dans  l'huile 
qu  il  avait  dans  le  creux  de  sa  main  ;  ie 
refusai.  *  '^ 

--Etienne  Leokos  dit  Jasmin,  soldat. 
Jetais  chez  Robidou:  je  vis  un  petit 
flacon  et  des  cartes  qui,  disait  on.  avaient 
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servi  à  la  sorcellerie.  L'Advocat  versa 
de  la  liqueur  sur  le  bout  de  son  doigt 
pour  le  faire  toucher  à  ceux  qui  étaient 
présents  ;  puis  il  mit  de  cette  même 
liqueur  sur  les  trois  extrémités  du  dossier 
de  la  croix.  Il  l'essuya  ensuite  avec  un 
morceau  de  papier  qu'il  fit  brûler,  alluma 
les  deux  chandelles  qu'il  avait  éteintes, 
prit  le  crucifix  pour  en  former  trois  barres 
sur  la  cheminée,  mais  n'ayant  pas  réussi, 
il  se  servit  de  charbon. 

—  Mademoiselle  de   Celles  confirme 
les  déclarations  précédentes  :    L'Advocat 
demanda    un    crucifix,     qu'un     nommé 
Lanoue,   cordonnier,    fut  chercher  chez 
lui.    Après  quelques  difficultés,  il  le  fivra 
au  soldat  qui  le  mit,  la  face  renversée, 
sur  le  dossier  du  miroir,  et  recommença 
sa  lecture,   faisant   sur  le    dossier  de  la 
croix  les  mêmes  cérémonies  que  sur  le 
dossier   du  miroir.      Après  cela,    il   lit 
couvrir  les  feux,  éteignit  les  chandelles 
lune   après  l'autre   et  les   papiers  qu'il 
faisait  brûler.     Après  chaque  verset  qu'il 
lisait,  il  faisait  découvrir  peu  à   peu  les 


at  versa 
)n  doigt 
i  étaient 
î  même 
1  dossier 
avec  un 
,  alluma 
éteintes, 
is  barres 
s  réussi, 

lonfirme 
Idvocat 
nommé 
3r  chez 
le  livra 
1  versée, 
dmença 
r  de  Ja 
!  sur  le 
il   lit 
ndelJes 
rs  qu'il 
et  qu'il 
peu  les 


—  141  — 

feux,  y  jetant,  les  uns  après  les  autres  de 
petits  paquets  qu'il  avait  devant  lui' 
Lorsque  les  chandelles  furent  éteintes  ie 

t".  tti"r\T^""^^^^*^^p^^^--ôi^ 

Sa  tête  était  baissée,  et  il  marmottait  des 
Pneres  en  latni  que  je  ne  comprenais 
point.  Les  chandelles  étant  rallumées, 
je  le  VIS  oter  le  crucifix  de  dessous  ie 
miroir,  le  prendre  à  la  main  et  essayer 

avec  le  bois  (Je  la  croix  des  barres  sur  la 
plate-bande  de  la  cheminée.  J'étais  plus 
près  de     Advocat  qu'aucune  autre  p."! 

onne     11  ,„,ita   ensuit.  ...:   pe,3o,Ls 
présentes  a  toucher  uae  des  trois  barr/s 
;J|-ant  qu'il   devinerait,  sans  voi^t: 
quelle  on  aurait  touchée.    Je  le  vi  de 

du  eu,   mais  je  ne  pi^is  affirmer  s'il   l'a 
brûle  ou  passé  seulement  à  la  flamme. 

-Chaeles  Rodidotj,   âgé  de  vino^t 

3^::'rr--'^^emeurantfnsamaion 
SI  e  aubourg  St.  Joseph  de  cette  ville 
Jeudi  matin,  m'étant  aperçu  qu'on 
m'avait  volé  trois  cents  livres 'dans  une 
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cassette  déposée  sur  mon  buffet,  je  ra- 
contai mou  miUheurà  quelques  personnes. 
Un  soldMt,  le  nommé  l'Advocat,  me  dit 
que  si  je  voulais  lui  donner  vinj^t  livres, 
il  me  ferait  retrouver  mon  argent.  L'es- 
péranco  de  le  trouver  me  fit  accepter 
cette  offre,  mais  l'Advocat  ne  voulut  rien 
entreprendre  avantque  je  lui  eusse  donné 
six  francs,  ce  que  je  iis,  après  les  avoir 
empruntés. 

—  Charles   Langue.   *La  femme  de 

Kobidou  avait  peur  :  l'Advocat  demanda 

alors  un  crucifix  qu'on  envoya  chercher 

chez  moi.     Je  no  sais  qui  alla  le  quérir, 

ni  qui  le  donna  à  madame  liobidou. 

Deuxième  interrogatoire:  8  juillet. 
Flavart  de  l'AovocAT.-Je  n'ai  "jamais 
demandé  vingt  livres  à  Uobidon,  qui  m'a 
donné  six  francs  pour  faire  monter  ma 
garde  et  acheter  des  ingrédients.  Le 
crucifix  appartenait  à  un  nommé  Lanoue 
qui  fut  le  chercher  lui-même,  me  l'ap- 
porta et  me  dit,  en  me  le  mettant  dans  la 
main  : 


/ 
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—  N'aille  pas  ensorceler  mon  crucifix. 
Je  lui  répondis: 

—  Il  n'y  a  pas  do  dang-er  ;  je  ne  suis 
P-.o,-cior.  Les  drogues  don'te  Te  uL 
yi  étaient  do  l'aroanson  pil6,  do  la 
poudre  uoreretde  l'huile  d'aspic   Quant 

a  co  quuouche  les  trois  bancs,  je  m'e" 
tendais  a,^,c  Lanouo.  Il  dovai  porter  a 
»""'  on  haut,  ou  sur  l'esto»,ae,  ou  â 
k,sser  pendre,  o„  bien  eneore  la  mettre 
dans  les  poches  do  son  habit,  selon  ou'il 

toucherait  à  l'une  des  ban-,..,    i>. 

^  Al'      ■     1       .  '"""-S.  Larcanson 

*  «le  pris  chez  l^anoue,  j'huile  était  celle 

don  je  me  servais  pour  mon  fusil,  et  la 
poudre  appartenait  A  mon  tournin.ent.    . 

-  CilARLKs  Unouk.  J'ai  vin-i-cina 
ans,  ,e  suis  cordonnier  de  mon  m-  r' 
Je  connais  lAdvocat  depuis  un  an    eHe 

legarde  pour  loger,  coucher  ou  manier 
quand  il  veut     l'ni  „..ii-     •   "„"'""S»r 

1f„K;i  '"'''■"  *'^  lianes  à 

Ifobidou  pour   payer  lo  soldat.    Je  ne 

Bjm  pas  allé  quérh-  chez  nous  ,„  cruciH^ 

To m  le  complot  quil  y  avail  entre  mo 

et  lAdvooat  était  de  l'aider  à  lui  iZ 
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connaître  quelle  marque  on  avait  touchée, 
suivant  comme  je  poserais  ma  main. 

M.  GuiTON  de  MoNUEPos.  —  Où  se 
trouve  maintenant  le  crucilix  V 

Charles  Langue.  Je  l'ai  remis  à 
MesMie  Dault,  curé  de  Montréal,  qui  est 
venu  le  chercher  chez  moi. 

Le  lieutenant-jTouverneur  donne  ordre 
d'allor  chercher  le  crucilix  qui  est  rap- 
porté  au  grelTe.  Il  l'envoloppo  d'une 
bande  de  papier,  cachetée  du  sceau  le  ses 
armes  et  sigiu'je  "  .Iacques-Josei)hGuitun 
de  ^Ionrepo^J.  " 

—  CliAKiiES  RoBîDou.  — L'Advocat  te- 
nait un  couteau  à  la  main,  sur  la  lame 
duquel  il  mit  trois  morceaux  de  papier 
de  chaque  côté  du  taillant.  Il  souffla 
dessus,  puis  je  le  vis  mAchor  du  papier, 
le  mouiller  avec  de  l'eau,  le  presser  dans 
80  main  sous  le  manche  du  couteau,  en 
faisant  découler  l'eau.  Ces  tours  ont  duré 
environ  une  heure 
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*** 


Cl    se   terminaient  le    premier    et   le 
deux^memterrogatoire.qmneiaiJe, 

sur  K  T:  l'"^'^  ''''''''  ^«  —lie 
sur  la  c.njpahiiité  de  Flavart  Ijs  im  li 
qnaient  de  plus  dans  cette  allai  eo  .' 

donmerLanon..     Charles  Robidou 
Désireux       <3mêler  la  quote-part  qui 

appartenait  à  chacun  d'eux   M.  de  Mon 
^;i  nq^peiait    devant    lai    Tactf  ^ 

Mais  il  avait  affaire  a  rude  tète. 
Flayart  persista  à  dire  que  le  crnrifix 

e'^t  :::;:%:  ::t;r  r;  r- 

^ennellementJur.e::;;lSS 
avait  excelient^flar  ^°"'"^«'»«"«. 
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Voyant  Ja  mauvaise  tonnmn»  c)u«  pre- 
nait le  procè8.  il  fe^'était  esquivé  la  veiJle 
luiss^arit  derrière  lui  sa  femme,  qui  fut 
assignée,  comparut  bravement  et,  dans 
ses  réponses  conformes  à  celles  qui  pré- 
cédant,  ajouta  •' qu'après  les  cérémonies 
faites,  ce  fut  elle  qui  porta  le  crucifix 
chez  Lanoue." 

Sa  franchise  n'empêcha  pas  la  justice 
daller  faire  une  descente  chez  elle  • 
heureusement,  dans  son  émigration  ch^z 
les  Bostonnais,  le  prudent  mari  s'était 
fait  suivre   de  ses  meubles. 

Cela  coiiiiibua  de  plus  en  plus  à  mettre 
Robidou  sur  le  cœur  de  M.  de  Monrepos, 
et  le  7  août  de  la  mémo  année,  rimissior 
de  Coste  "  faisant  battre  la  caisse,  il  dé- 
faut de  trompette,  assignait  toujours  le 
sacrilège  à  comparaître  sur  la  place 
publique." 

—Nonobstant   cela,  dit    naïvement  la 
chronique,  il  ne  reparut  plus. 

Moins    heureux    que    son    camaradç, 
Lanoue,  amené    en   présence    d'un   dea 
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térnoins-mademoiselle    de    Celles      r/. 

remit  au.  „,i,:  T^y^n"   "'   "'  '' 
«"  part  de   l'uffai,?  fj  7a  kr'  ""r 

cherche,,  et  cola  j,:„  air;  o:":> 
-t..et.,XL're:L"rL"'- 


**♦ 


La  discussion  entre  FJavart  of  I  o, 
nWait  pas  de  raison  poTrf^^i      ur^"' 
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11  concluait  à  la  preuve  des  trois  chefs 
d  accusation-sortilège,   magie  et  sacri- 
lege-pour  réparation  de  quoi  il  deman- 
dait que    Charles  François    Flavart    de 
l'Advocat  fût  condamné  à  faire  amende 
honorable,  en  chemise,  la  corde  au  cou. 
tenant  entre  ses  mains  une  torche  de  cire 
ardente  du  poids  de  deux  livres,  devant 
ia  grande  porte  et  la   principale  entrée 
de  l'église'  paroissiale   de   qette  ville,  an 
premierjour  de  marché,   et  là,  étant   nu- 
tête  et  à  genoux,  dire  et  déclarer  à  haute 
et  intelligible  voix,  que,  méchamment  et 
mal   avisé,  il  a   ])rofané   les   paroles    de 
Notre  Seigneur  Jésus  Christ  crucifié,  ce, 

pour  faire  le  divin et  en  outre,  qu'il 

fût  condamné  à  être  battu  et  fustigé  de 
verges,  par  les  carrefours  et  lieux  accou- 
tumés de  cette  ville,  el  qu'il  fût  banni  do 
l'étendue  de  cette  juridiction  pendant 
trois  ans,  et  tenu  à  garder  sou  ban. 

Ces  conclusi  )i.s  étaient  ratifiées  le  30 
août  par  le  jugement  de  la  cour  de 
Montréal,  qui  ajoutait  de  plus  : 

« 

—  Flavart  de  Beaufort  sera  conduit  par 
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^exécuteur  de  haute  justice,  ayant  écrit 
au  par  devant  et  derrière  :         ^-""^  ^^"* 

Profanateur  des  choses  saintes  ! 

Ce  fait,  l'avons  condamné  à  servir  d« 

(Signé)       GuiTON  DE  xMoNREPoa. 

tant  fou  peu  de  c-elte  senleiice,  en  anLl» 
an  conseil  supérieur  de  Québe;        " 

Ce   dernier  confirma  <|e    neuve»»  ^. 

qu'arai,  iUit  1„  tribun.,  de  Z    S"  .^f 

""eh:,„t   ,out..f„i.,   deux  ans  a  ,x  d.  a 

années  do  g.dèrcs  inflijj.-.os,  ^ 

•luit  par  les  arcliers  de  la  maréchaussée 
devait  assister  Flavart  de  Beaulorl  LTé 
de  'amende  honorable,  puis  être  blâmé 

ivres  d  amende  au  roi.     Kobidou,    „u„ 
Ion  tenait   toujours  à  revoir,  sera  t  Z 
monesté  en  la  chambre  d'andie"      etH 
laisserait  trois  li„es  d'aumônes  ;  <;„„„(  4 


'      —  150  -^ 

Anne  Lanoue,  sa  femme,  grâce  à  ses  dix- 
sept  ans,  elle  était  renvoyée  hors  de  cause. 

A  quelque  temps  de  là,  un  certificat 
signé  en  date  du  vendredi,  le  5  octobre 
1742,  par  M.  Fr.  Daine,  conseiller,  et  M. 
Porlier,  greffier,  constatait  l'exécution  de 
la  sentence. 


*** 


Le  clergé  catholique  s'émut  de  ce  sa- 
crilège. Piir  son  mandement  du  10  sep- 
tembre 1742,  monseigneur  dePontbriand 
ordonnait  une  ameiide  honorable  et  une 
procession  de  l'église  paroissiale  ù  lionse- 
conrs.  Deux  ans  plus  tard,  le  1er  mars  1774, 
cet  évoque  instituait  la  fête  du  cruciiix 
outragé  :  elle  devait  être  célébrée  le 
premier  vendredi  de  mars  de  chaque 
année,  et,  en  1804,  'monseigneur  Plessis 
la  remettait  au  premier  octobre,  attachant 
à  ce  jour  une  indulgence  plôniôre  accor. 
dée  par  un  bref  du  pape  en  date  du  28 
mars  Iwi. 
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Le  crucifix  du  cordonnier  J.a„o„c  eM  en- 
core dans  ie  sanctuaire  des  Hospitalières 
de  Québec,  et  au  libre-penseur  y  allant 
en  curieux   comme  à  l'humble  croyant 

le  ral.Vir"'"""'^^''"'*'  '^-^  '-"''Siei^" 
«^-  r.  '"  raconteront,  sans  se  faire 
pner.  1  histoire  du  crucifix  outragé. 


MEXICO 


Cliamplain    écrivait,  il  y  a  deux  cent 
soixante  quinze  ans: 

"  Tous  les  contentements  que  j'avais 
eus  à  la  vue  des  choses  si  agréables  de  la 
route,  n'étaient  que  peu  de  chose  au 
regard  de  celui  que  je  reçus  lorsque  je 
vis  cette  belle  ville  de  Mechique,  que  je 
ne  croyais  pas  si  superbement  bâtie  de 
beaux   temples,   pallais    et    belles    mai- 


sons. 


»> 


Je  fus  pour  le  moins  aussi  agréable- 
ment frappé  que  Samuel  de  Champlain, 
et  pendant  que  nous  franchissions  les 
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fortifications  provisoires  qui  ferment  l'en- 
trée (le  la  viJle  et  sa  garita,  je  n'eus  que 
le  temps  de  lire  ces  deux  phrases  de 
G-nstave  Aymard,  sur  lesquelles  j'étais 
tombé  par  un  curieux  hasard  : 

—  L'étranger  qui  arrive  à  Mexico  au 
coucher  du   soleil,  par    la  chaussée   de 
l'Est,  une  des  quatre  grandes  voies  qui 
conduisent  à  la  cité  Aztèque,  et  qui  seule 
aujourd'hui  reste  isolée   au   milieu  des 
eaux  du  lac  de   Tezcuco  sur  lequel  elle 
est  construite,  éprouve,  à  la  vue  de  cette 
ville,  une   émotion    étrange   dont  il  ne 
peut  se  rendre  compte.    L'architecture 
des  édifices,  les  misons  peintes  de  cou- 
leurs  claires,  les  coupoles  sans  nombre 
des  églises  et  des  couvents  qui  couvrent, 
pour  ainsi  dire,  la  capitale  tout  entière  de 
leurs    vastes  parasols  jaunes,  bleus  oix 
rouges,  dorés  par  les  derniers  rayons  du 
soleil  à  son  déclin  ;  la  brise  tiède  et  par- 
fumée du  soir,  qui  arrive  comme  on  se 
jouant  à  travers  les  branches  touffues  des 
arbres,  tout  concourt  a  donner  à  Mexico 
un  air  tout  à  fait  mauresque  qui  étonne 
et  séduit  à  la  fois.  " 


\l  (! 
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Cette  description  de  Tancienne  capi- 
tale de  Maximilien  ne  manque  pas  de 
vérité,  et  ma  curiosité  était  excitée  au 
plus  haut  point,  lorsque  nos  mules,  toutes 
frémissantes  d'impatience,  entrèrent  au 
galop  dans  la  vaste  cour  de  l'hôtel  Itur- 
bide. 

Les  claquements  formidables  du  fouet 
de  notre  cocher  nous  annoncèrent  que 
nous  étions  arrivés  dans  cette  ville  de 
fée,  que  notre  naïve  imagination  de  mou- 
tard nous  représentait  toute  bâtie  d'or, 
avec  des  pavés  de  saphirs  et  d'émeraudes'. 

Rien  n'égale  la  sensation  de  bien-être 
que  l'on  éprouve  lorsque  l'on  quitte  une 
diligence  mexicaine,  pour  mettre  le  pied 
dans  une  chambre  bien  proprette,  où 
l'on  peut  secouer  la  poussière  de  la  route 
dans  un  grand  bassin  d'eau  fraîche,  étirer 
ses  membres  engourdis,  chau'^^er  une 
paire  de  bonnes  pantouIHes  et  fermer 
l'œil  à  volonté. 

C'était  la  réflexion  que  je  me  faisais,  * 
en  poussant  derrière  moi  la  porte  vitrée 
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du  numéro  59,  jolie  chambrette  de  V Hôtel 
llurhide. 

Il  était  déjà  huit  heures  du  soir,  et  en 
grignottaiit  une  cuisse  c.^  poi  (et  froid,  je 
me  mis  à  feuilleter  un  ics  neu;'  in-folios 
de  l'œuvre  rare  et  fort  KMjaerch'^e  par  les 
bibliophiles,  que  Lord  1^  ngsborough  a 
écrite  sur  Les  antiquités  du  Mexique, 
publication  princière  dans  laquelle  le 
noble  pair  d'Angleterre  a  englouti  toute 
son  immense  fortune. 

A  mesure  que  les  planches  magnifiques 
où  sont  venus  so  décalquer  les  débris  de 
ce  que  furent  jadis  les  cités  populeuses 
de  Cholula,  de  Ténochtitlan,  de  Mitla,  de 
Palenqué,  de  Tiascala,  etc.,  s'échappaient 
de  mes  doigts  distraits,  pour  faire  place  à 
d'autres  monuments  et  à  d'autres  ruines, 
le  passé,  grand  et  mystérieux,  du  sol  que 
je  foulais  maintenant,  secouait  la  pous- 
sière des  siècles  qui  s'était  affaissée  sur 
lui,  et  se  dressait  devant  moi  comme  le 
spectre  d'Hamlet. 

Le  front  appuyé  sur  mes  deux  mains, 

je  me  mis  à  faire  ce  que  Volnev  faisait 

9    -  ' 
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sur  les  ruines  de  Palrayre  :  j'essayai  de 
reconstruire  pour  un  instant  tout  ce  passé 
ténébreux  qui  était  descendu  dans  l'oubli, 
en  emportant  avec  lui  jusqu'aux  traditions 
les  plus  simples  qui  l'avaient  illustré. 

Alors  les  questions  les  plus  extraordi- 
naires tourbillonnèrent  dans  ma  pensée. 

Conimoit    expliquer    cette    migralion 
mystérieuse  des   Toltèques  au  Moxiquo 
vers  le  septième  siècle,  chassant  devant 
ella  les  tribus  qui  l'habitent,  comme  les 
moissons    de    l'Orient    disparaissent  de- 
vaut  les  courses  périodi'|ues  des  terribles 
sauterelles  du   désert,  et  api)ortant  avec 
elle  des  sciences  et  des  arts  inconnus  jus- 
que-là dans  les  riches  montan-nes  de  i'A- 
nahuftc— nom   sous  lequel   était  désigné 
lempire  ajstèque— l'architecture,   la   mé- 
canique, l'agriculture  et  la  civilisation  ? 

Pourquoi,  lorsqu'on  s'est  habitué  ù  ad- 
mirer les  mœurs  douces  et  polies  de  cette 
nation,  la  voil-on  disparaître  avec  tant  do 
mystère,  ai  "es  quatre  siècles  de  domina- 
^tion,  sans  i)resquo  laisser  de  trace  derrière 
elle? 
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A  qnelle  origine  faire  remonter  ces 
fières  tribus  de  Ohichimèques,  d'Alcohuas 
et  d'Aztèques,  qui  sortent  tout  à  coup 
des  vastes  et  mornes  solitudes  du  nord, 
s'installent  avec  leurs  habitudes  rudes  et 
austères,  avec  leurs  traditions  semblables 
à  celles  du  peuple  de  Dieu,  sur  les  loyers 
encore  fumants  de  la  race  toltèque  et  y 
fondent  un  puissant  empire  ? 

Lorsque  le  savant  veut  percer  les  mys- 
tères de  ce  pass»'*  perdu,  il  se  trouve 
en  face  des  plus  singulières  hypothèses, 
des  conclusions  les  plus  contradic- 
toires. 

En  vain  croit-il  mettre  lo  doigt  sur  la 
solution  du  problème  proposé,  eu  retrou- 
vant tout  entière,  dès  ses  premières  in- 
vestigations, la  tradition  primitive  du 
déluge  tel  que  le  rapporte  Moïse,  aveo 
Tezpi— le  No6  Mexicain —sauvant  sa 
femme  et  ses  entants  dans  une  grande 
barque  d'animaux  et  de  graines  de  toutes 
sortes,  puis  lâchant,  au  bout  de  quelques 
jours  do  navigation,  un  vautour  qui  ou- 
blie sa  mission  sur  les  cadavres  des  néants 


ill 


m 
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noyés,  et  ne  quittant  son  arche  que  lors- 
que le  colibri,  plus  Hdèle  à  son  messa-e, 
est  venu  lui  rapporter  un  peu  de  verdure! 

En  vain  reconnaît-il  Eve  sous  les  traits 
charmants  de  la  femme  serpent,  la  déesse 
Cihuacohuatl,  qualifiée  dans  les  rites 
sacrés  de  la  reli-riju  aztèque  du  titre  de 
"  notre  Dame  et  notre  Mère. 

En  vain  se  découvro-til  devant  la 
sereine  mnjestô  du  Dieu  mexicain  Theotl 
-presque  le  Théos  dos  arecs^ce  Dieu 
que  le  -rand-prêtre  appelait  dans  ses 
prières  :  *'  la  Dieu  qui  donne  la  vio,  pré- 
sent partout,  qui  connaît  toutes  les  pen- 
sées et  dispense  tous  les  biens;  sans  lui 
l'homme  n'est  rien  ;  dieu  invis^ible,  incor- 
porel, seul  Dieu  d'une  periection  parfaite 
et  d'une  égale  pureté;  sous  ses  ailes, 
l'homme  trouve  un  sûr  abri  et  le  repos.'' 

En  vain  s'étonne-t-il  de  voir  mêlé  à 
toutes  ces  légendes  de  l'ancien  Testa- 
ment,  le  saint  emblème  de  notre  Foija 
Criox  sculptée  en  bas-relief  sur  les  mnva 
des  temples  de  Paleuqué. 


[*i 


>ii 
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En  vain  retrouve-r-il,  lors  dn  la  con- 
quête,  une  de  no.  pi,,,  pur^vs  crovmjces 
ie  Baptême,  ne  «'administrant,  parmi  leJ 
peuplades  d.»  ces  Joiutuin.^s  contrées 
qu'après  une  touchante  invocation  à  la 
déesse  Cihuacohuatl  -  pour  que  le  péché 
introduit  parmi  nous  dès  lo  commence- 
ment  du  monde,  ne  :.'attache  pas  à  cet 
enfant,  mais  qm,  Javé,  au  contraire,  par 
ces  eaux,  le  nouveau  né  puiss.;  vivre  et 
recevoir  une  nouvelle  naissaucii  !" 

Toutes  ces  pitu.e.s  tr.uliliojis,  taus  ces 
saints  souvenirs  d'une  foi  plu,  pure 
viennent  se  heurter,  se  briser  et  dispa' 
raitre  devant  les  rites  afIVeux  d'une 
Hbominable  idolâtrie.  (,nj  s.  pratiquaient 
par  un  million  de  prètros  dans  les 
qnara.^re  unlle  temples  .le  l'empae 
mexicain. 

Alors  ces  papres  poétiques  qu'on  dirait 
détachées  de  la  lîible,  ce  Dieu  d'une  per- 
iection  si  rapprochée  de  ctlh  qui  est 
décrite  par  Saint  Jean  dans  une  de  ses 
plus  belle»  pages,  cette  sainte  institution 
au  baptême,  oetta  oroix  plantée  sur  un» 


ea 
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région  i.iooiiniie  par  les  mains  basan6«« 
<Ie  quelques  modestes  apôtres  du  Christ 
s  effacent  devant   Jes    yeux    terrifiés   du' 
penseur,  qui  n'entend  plus  que  les  cris 
sinistres  des  victimes  humaines  que  l'on 
oftre  de  tous  cotes  à  des  dieux  de  pierre 
et  qui  essaie  rapidement  do  chasser  tout 
cet  horrible  cauchemar  de  poitrines  ou- 
vertes, de  cœurs  sanglants  et  de  mains 
loiiin..!it    oes    chairs    toutes  palpitantes. 
J'ai  vu  cette  pierre  dans  la  collection 
d  antiquités    mexicaines    conservée    au 
musée  de  Mexico.     Lors  de   la  dédicace 
du  grand  temple  do  Huitzilopochtli   en 
i486,  soixante-dix  mille  captifs  y  turent 
immolés.      Jj'après  un    chroniqueur,   ils 
étaient  rangés  par  file,  et  leur  procession 
occupait  près  de  deux  milles  d'étendue. 
Un  voyageur  qui  a  parcouru  le  Mexique 
eu  1854,  M.  Just  Girard,  dit  que  le  chif- 
fro  des  victimes  annuellement  immolées 
dans  ces  contrées  était  vraiment  incroy- 
able.^    A  peine  trouvet-on  un  historiea 
qui  l'évalue  à  moins  de  vingt  mille. 

J'ai  apporté   avec   moi  les  fragmente 
d'une  idole  do  Huitzilopochtli  trouvés  au 
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fo«d   d'un  uoeali  indien-tombean-an 
milieu   des  niinB.   ,i',„,„  " 

a7lmn»^-  ""  î>noienne  villa 

aaoq.  e,  découverte  à  quelques  kilomètres 

d/!""":**''"''0.>.iaca,  par  deux  officil™ 
ones    r  K     ",  ''•"*?""'"'«.  »i,"si  que  quel. 

vru;u"af"'^''"'«--^-<.w.-oui. 

Comme  à  côt^  des  pl„s  beaux  feuillets 
<!■... .-.aies  d'Aihéne.,   de  Onrfh..     ^ 

Jé".snlom,oudeRomo,  l'histoHcTo'ule 
ch.cuqueur,  e„   v„„i,,„t   pf,„'.trer  tron 

couple  au  réalisme  le  plus  hideux  et  le 

i'''<is  repoussant. 

•' "  '^'''"  '""^  '•««  P>-emiers  missionnaires 
o«pagi:f)Js.  '"""«ires 

l^«  voilà  qui  sWte  avec  bonheur  sur 
»«hg..redo,.oe  et  paisible  du  dieu  do 

qui.  défendant    tout    sacrifia»    .....»,„, 
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îiG  voulait   offrir  à  la  divinité    que  !es 
prémices  des  Heurs  ..t  des  moissons,  se 
bouchait  Jes  oreilles  quand  on  lui  |>ariait 
de  la  guerre,  occupait  ^es  loisirs  à  rè-ier 
le    calendrier    mexicain,     ordonnait  "les 
jeira.^sol  les  prières,  exhortait  les  hommes 
a  la  eoucorde.  îl  disparut  soudainement, 
^orsqu  1.;  rrut  sa  mission  de  paix  accom- 
pli*^ pour  aller  du  côté  où  «  le  soleil  se 
lève."       ' 

I^éjù  le  penseur  commenco  à  se  croire 
au  milieu  d'une  terre  promise.  Tout  lui 
sourit,  ce  ciel  pnr,  cette  atmosphère  em- 
beaumée  de  senteurs  balsamiques,  cette 
religion  presque  hébraïque;  mais  hélas' 
Il  va  bientôt  voir  son  beau  rêve  s'éva- 
nouir. 

Voici  les  Aztèques  qui  arrivent  avec 
leurs  lôles  de  sang,  et  pour  en  donner 
une  faible  idée  au  lecteur  curieux,  je  lui 
cite  t.^xtuellement  un  passage  de  l'ou- 
vrage  do  M.  Girard,  dans  lequel  il  décrit 
les  solennités  qui  accompagnaient  la  fêle 
do  l'Ame  du  vKmde  : 

—  '•Ce  Dieu  était  représenté  so"»  I;t 
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n"tl7^,^dT.,t-- .^'-n■ 
prêtres  lu,  apprenaient  A  ioucr  son  vAl 
avec   a  o-rApp  «f  i      t      •  •'    '^^  '^<^^i  lole 

A^orsqu'iJ    sortait,    il    ^fùt    .n         ^  ^'''^ 

^!'-f   -ultitnaJ  l  ^  'i.  S^T'^'t 
s'arrêtait  dans  Jes  rnp.   f    V         '         ^'^ 

.n  tiroir '''.'''^-"'«"'''-''^  ^0-0 

"■'"''  '"*  ^«^''n»  que  lui  offnuent  les  nrin 
c'.u"x  noble,,  ««.pressé,,  à  lui   e  j     "s 
honneurs  dwe  «  „„  dien. 

"Maislejourf„t„larriv.,it;Jeterm<.do 
.es  courtes  splendeurs  «ait  ^oche     Ou 
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le  dépouillait  de  ses  riches  vêtements  ;  il 
disait  adieu  à  ses  belles  épouses  ;  une  des 
barques  royales  le  transportait  au-delà  du 
lac  dans  un  temple  construit  sur  sos 
bords  à  quatre  kilomètres  environ  de  la 
ville.  Tous  les  habitants  de  la  capitale 
accouraient  alors  pour  assister  au  dé- 
nouement de  la  tragédie.  A  mesure  que 
la  procession  gravissait  les  flancs  de  la 
pyramide,  le  pauvre  captif  déchirait  ses 
guirlandes  de  Heurs,  et  brisait  les  ins- 
truments de  musique  qui  avaient  charmé 
les  heures  de  sa  trompeuse  félicité.  Six 
prêtres  l'attendaient  au  haut  d(î  l'édifice. 
Ils  saisissaient  la  victime  et  retendaient 
sur  la  pierre  du  sacrifice,  bloc  de  jaspe, 
convexe  dans  sa  partie  supérieure.  Cinq 
prêin's  tenaient  la  tête  et  les  membres 
du  pijlient,  tandis  que  le  sixième,  couvert 
d'un  manteau  rouge,  emblème  de  son 
sanglant  ministère,  ouvrait  la  poitrine  de 
la  victime  avec  un  couteau  aigu  à'ùlely — 
obsidienne — substance  volcpnique  pres- 
que aussi  dure  que  l'acier,  et  plongeant 
la  main  dans  la  plaie,  il  en  retirait  le 
cœur  palpitant,  le  présentait  au  soleil, 
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objet  d'adoration  dans  tout  l'Anahuac,  et 
e  jetait  aux  pieds  de  Ja  divinité  à  qui  le 
tempJe  était  consacré.  La  triste  histoire 
du  prisonnier  était  offerte  en  exemple 
par  les  prêtres,  comme  le  type  de  la  des' 
hnte  humaine,  brillante  à  son  début 
inais  trop  souvent  terminée  dans  la  dou-' 
leur  et  l'infortune." 

Kncore  si  le  drame  sanglant  se  termi- 
naît  sur  1  horrible  pierre,  on  pourrait  lui 
donner  peut-être  pour  excuse  les  rites 
inflexibles  d'un  culte  diabolique;  mais  le 
cœur  se  soulève  à  le  dire,  le  soir,  ces 
pauvres  membres  tout  déchirés  étaient 
apprêtés  de  la  manière  la  plus  délicate 
possible,  et  servis  sur  des  tables  fastu- 
euses, toutes  chargées  de  poteries  chato- 
yantes,   encombrées  de  breuvages  déli- 
cieux  et  entourées  de  l'élite  de  la  noblesse 
qui  avait  reçu  une  éducation  raffinée  dans 
les  solitudes  du  temple. 

Puis,  au  sortir  de  ces  orgies  et  de  ces 
dmers  d'apparat,  tous  ces  graves  mao-is- 
trats,  ces  illustres  sénateurs  goro-és^do 
chair  humaine,.:    lent  au  tribunaFpunir 
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de  mort  le  meurtre,    faire  lapider  les 
adultères,    rendre  escl^r  ~    '  -   voleurs 
condamner  à  la  peine  capitale  l'homme 
qui  reculait  les  bornes  de  la  propriété  de 
son  voisin,   qui  altérait  les  mesures  éta- 
blies ou  qui  ne  pouvait  pas  rendre  compte 
des  biens  de  son  pupille.     Les  généraux 
et  les  guerriers  s'enfermaient  dans  leurs 
casernes  pour  étudier  leur  tactique,  s'y 
prôpaiant  à  conquérir  bravement  un  des 
trois  ordres  de  chevalerie  institués  par 
leurs  empereurs,  ou  allaient  visiter  dans 
les   hôpitaux  leurs  camarades  ou  leurs 
soldats  blessés,  traités  aux  frais  de  l'Etat 
par  des  médecins  spéciaux,  "beaucoup 
plus  honnêtes  que  ceux  de  l'Europe  — 
dit  naïvement  un  chroniqueur  espagnol, 
Torquemr,^'î-~car  ils  n«  setardent  jamais 
la  guérison   pour   augmenter  les  hono- 
raires."    Les  femmes,   la  lèvre  encore 
toute  vermeille  du  sang   de  la  victime, 
oubliaient  l'horrible  festin  pour  se  livrci 
au  merveilleux  travaiî  ile^  mosaïques  en 
plumes  d'oiseaux,  ei      s     'ifanis,  encore 
barbouillés  de    sau'        <      de    bonbons, 
allaient    en    rechignant,  apprendre  pa* 
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cœurquoJques-unes  des  poésies  da   roi 
malhe-a.enx.    Nazahualcoyoll,    dont    les 
poèmes  se  ressentent  un  peu  de  cette  gran- 
deur sauvage  qui  règne  dans  Jes  chants 
iOssian  ou  sur  les   Hellas  scandniaves, 
emperees.  jusqu'à  un  certain  point,  par 
Ja  verv3  épicurienne  d'Horace. 

Puisque  le  mot  poésie  est  venu  se 
glKsser  SI  .  propos  sous  ma  plume,  qu'on 
T  P^^^^^^^^«  ^^^  ^^iter  ici  deux  fragments 
ti.    œuvres  du  royal  poëte. 

La    hilosophie  légère  et  pétillante  de 
J  un  et  la  o-rave  mélancolie  du  second 
contribue.       t  peut-être  à  nou.  faire  ou-' 
Hier  toute  cette  odeur  de  chairs  rôties  et 
de  sang  torrélié  : 

-  "  Bannis  les  soucis,  s'é-rie  le  barde 

niexicamjsileplaisira  des  bornes,  la 

plus  tnste  vie  aura  aussi  une  fin.    Tresse 

donc  ta  guirlande  de  ileurs  et  chante  les 

louanges  du  Dieu  tout-puissant:  la  gloire 

de  ce  monde  se  fane  vite.     Réjouis-toi 

leTn    "^'  f--heurde  ton  printemps 

le  souvenir  de  ces  jours  t'arrachera  d'ian. 
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tiles  soupirs.  Lorsque  le  sceptre  passera 
dans  d'autres  mains,  on  verra  tes  servi- 
teurs errer,  désolés,  dans  les  cours  de  ton 
palais.  Toute  la  pompe  de  tes  vicloires 
et  de  tes  triomphes  ne  vivra   plus  que 

dans  leurs  souvenirs Le  bien  que 

tu  as  fait  sera  toujours  un  titre  d'honneur. 
Les  grandeurs  de  cette  vie,  ses  gloires  et 
ses  richesses  ne  te  sont  que  prêtées  ;  sa 
substance  est  une  ombre  illusoire,  et  les 
choses  d'aujourd'hui  changeront  demain. 
Cueille  donc  les  plus  belles  fleurs  de 
ton  jardin  pour  en  couronner  ton  front, 
et  saisis  les  joies  du  présent  avant  qu'elles 
ne  périssent." 

Le  second  fragment  roule  sur  les  vani- 
tés des  choses  do  ce  monde.  On  y 
reconnaît  la  touche  grave,  rêveuse  et 
mélancolique  qui  caractérise  presque 
toutes  les  poésies  et  les  ballades  des  peu- 
plades du  Nord  : 

—  "  Toutes  les  choses  do  ce  monde  ont 
un  terme  rapide.  Au  milieu  de  leurs 
splendeurs,  la  vie  les  abandonne;  elles 
to^ibeût  en  poussière.    Ce  vaste  univers 
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n'est  qu'un  sépulcre  où  tout  ce  qui  s'agite 
a  la  surface  sera  bientôt  enseveli.    Les 
rn^eres,   Jes  torrents,    les   ruisseaux    se 
précipitent  vers  leur  destinée  commune. 
Aucun  ne  remonte  à  sa  source  fortunée- 
tous  courent    se    perdre    dans    le    sein 
profond  de  l'Océan.     Ce   qui  était  hier 
«est  plus  aujourd'hui.  Ce  qui  est  aujour- 
dhui  ne  sera  plus  demain.  Les  cimetières 
sont  pleins  de  la  vile  poussière  de  corpS 
auheiois  animés  par  des  âmes  vivantes 
qui  occupaient  des  trônes,  présidaient  des 
conseils,  dirigeaient   des  armées,  subju- 
guaient  des  provinces,  se  faisaient  adorer 
comme  des  dieux  enflés  par  les  chimères 
du  luxe,  de  la  puissance,  de  l'empire. 

•'  Si  je  vous  demandais  où  sont  les  os  du 
puissant  Achalchicihtlanextzin,  premier 
chef  des  anciens  Toltèques.  et  ceux  de 
NecaxotmitJ,  le  pieux  adorateur  des 
dieux  ;  si  je  vous  demandais  où  est  la 
beauté  incomparable  de  la  glorieuse  im- 

peratrice  Xiuhlzal Toutes  :es  gloires 

se  sont  éteintes  comme  la  terrible  flamme 
du  cratère  du  Popocatepetl,  sans  laisser 
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d'antres  traces  de  leur  existence  qu'une 
page  dans  les  chroniques;  comme  les 
bouquets  de  fleurs  qui  passent  de  mains 
en  mains,  qui  se  fanent  et  qui  finissent 
par  disparaître  du  monde. 

"  Les  grands,  les  sages,  les  vaillants, 
les  beaux,  hélas,  où  sont-ils?  Ils  sont 
mêlés  à  la  terre.  Le  même  sort  nous 
attend,  et  ceux  qui  viendront  après 
nous. 


1) 


Ne  dirait-on  pas  une  lamentation  tom- 
bée des  lèvres  de  .Térémie  pleurant  et 
priant  sur  la  cendre,  au  lieu  d'un 
chant  composé  pent-élre  au  sorlir  d'une 
de  ces  sinistres  orgi.'s  qui  laissent  bleu 
loin  derrière  elles  tout  ce  que  le  sensua- 
lisme et  le  cynisme  romains  ont  pu  in- 
venter. 

Pourtant,  il  ne  faut  pas  trop  so  hâter 
de  venir  poser  un  stigmate  sur  le  Iront 
de  cette  civilisation,  d'après  les  simples 
données  que  la  science  moderne  .a  su  dé- 
couvrir jusqu'à  présent. 

Son  dernier  mot  n'a  pas  été  dit. 
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Lps  travaux  de  la  commissioi)  scienti- 
hque  du  Mexirin.,  fondéo   par  Napoléon 
Il  sur  les  même,  bases  que  le  fameux 
Institut    d  Egypte,    n'ont    pas    été    tous 
publies,   et  je  serais  étonné   de   voir  se 
confirmer   le  jugement  défavorable     de 
J  histoire  — malheureusement   trop   vrai 
jusqu'à   présent-contre  une   nation  qui 
aimait  les  sciences,   les  arts,  la  peinture 
la  musique,  les  ileurs  et  la  poésie. 

Qui  sait  ?  peut-être  ces  travaux  niou- 
teron^lIs  une  nouvelle  page  à  l'histoire 
du  Canada  ;  car  on  prétend  avoir  trouvé 

au   fond  du  Yucatan,  une  tribu  entière 

d'Algonquins. 

Q.^elle  mystérieuse  bourrasque  d'au- 
tomi...  aurait  i)u  arracher  et  empor- 
ter  sur  ses  ailes,   si   loin   des   bords   du 

Saint-Laurent,  cette  feuille  morte  do  nos 
forêts? 


*** 


Do  tout  temps,  le  costume  national  du 
Mexique  u  servi  de  thème  â  i'imAa.,n..f,v.« 


II.   T 
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descriptive  de  ceux  qui  se  sont  occupés 
de  ce  pays. 

Komr.ns,  nonvolles,    récits  de   voyao-e 
iottres  particulières,  il  a  trouvé  moyen 
de  s'iirslaller  partout,  et  j'avais  presque 
1  niteut.ou  d'être  original  en  lui  fermant 
ma  porte  au  nez,  si  un  mien  ami,  qui  a  la 
laniaiMe  d'avoir  toujours  des  habits  bien 
confectionnés,    doublc-s    de    bonnes    et 
grasses  notes  de  tailleur,  ne  m'eût  assuré 
que  ce  serait  là  une  lacune  irréparable 
dans  ces  croquis  esquissés  à  heures  perl 
dues.  * 

Pour  satisfaire  a  celte  fantaisie,  je  dé- 
bute donc  par  la  culotte,  ordinairement 
en  cun-  ouverte  sur  los  côtés,  au  moyen 
dn.guillettesenorouen  argent,-quel. 
quefois  de  véritables  doublons  espagnols 
-et  parsemée  aind  d'un  système  do  ven- 
tii.Xion  on  110  peut  plus  ingénieux. 

Au-dessus  du  pantalon,  vient  tout  na- 
tnrelKnnent  le  gilet,  veste  courte,  brodée 
en  fils  métalliques  i)récieui  et  bouffant 
légèrement  sur  la  poitrine,  de  manière  à 
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laisser    entrev 
batiste. 


oir    une  Une    chemise  de 


Une  large  ceinture  en  soie  sert  de  trait 

d  union  entre  ce  dernier  vêtement  et  les 
tnexpressibles. 

Le  tout  a  pour  sommet  un  sombrero 
immens,  ohapenu  en  laine  brune  ou 
blanche  do  vigo^nio,  orné  d'une  toquille 
et  d  arabesques  ou  de  fleurs  or  et  ar-ent  • 
pour  base  d.s  bolas  vacqueras,  produits' 
de  cordonnerie,  chamarrés  de  dessins 
décalques  par  des  Ibnnes  en  bois. 

Voilà  le  costume  du  Mexicain  à  pied. 

A  cheval,  il  faut  lui  passer  de  longues 
guêtres  on  poils  d'ours  ou  de  jaguar,  des- 
tinees  a  protéger  ses  caftoniUm  contre  la 
P-uie  et   lu   poussière.     D'épouvantables 
éperons  damasquinés  sortent,  en  faisant 
un  tapage  d'enfer,  de  dessous  ces   four- 
rures;  et  sur  le  côté  gauche  de  la  selle 
bat  son  iidèle  innckelp,  longue;  épér  (rès- 
étroite,  ai.  fourreau  de  cuir,  et  portant  le 
pittà   souvent,  incrustée  sur   la  lame  la 


ir 
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fière  devise  Toiédane,  devenue  une  araère 
aension  au  Mexique  : 

Non  1)10  saquos  siii  razon, 
Non  1110  einbaiiies  siu  liouori 

No  me  tire  pas  sans  raison, 
Ne  1110  roiigaînc  pa8  sans  Iioiinourl 

Do  rhahit  à  l'homme,  il  y  a  une  tran- 
sition naturelle,  et  j'en  profite. 

On  a  hôaucoup  écrit  et  causé  sur  le 
type  créole;  les  uns  ie  donnent  comme 
un  modèle  de  beauté  parfaite,  les  autres 
le  citent  comme  le  suprême  du  ^^oût  et  de 
l'élégance.  Tous  ces  romanciers  et  ces 
leuilletonnistes  ont  été  plus  heureux  que 
moi  ;  car  pendant  les  quatorze  mois  que 
J  ai  eus  à  ma  disposition  pour  l'étudier  je 
ne  lui  ai  rien  découvert  de  toutes  ces 
bonnes  qualités. 

Les  hommes  ont  tous  un  peu  des  four- 
beries de  Scajïin,  mélangées  d'orgueil  es- 
pagnol et  de  cupidité  indienne  ;  le  tout 
enjolivé  d'une  pointe  de  stylet  italien. 

C'omaie  ces  bourbiers  marécageux  qui 
enfouissent  bomb  ie   noir  poli   de    l«ur 


/ 
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traii- 


vase  infecte  des  gouffres  sans  fond,  le 
Mexicain,  sous  sa  démarche  endormie  et 
nonchalante,  cache  des  passions  et  des 
vices  terribles,  qui  se  développent  chez 
ui  avec  la  rapidité  de  la  végétation  de 
ia  zone  sous  laquelle  il  vit. 

Quand  il  no  passe  pas  son  temps  à  faire 
(les  revolutions~-pronunciam<'ntos-et  à 
|;ssayer  d'obtenir  une  position  élevée,  à 
iorce  de  bousculer  les  autres  et  de  se 
hisser  sur  les  cadavres  qu'il  couche 
devant  lui,  ,1  tAche  de  devenir  riche  par 
tous  les  moyens  possibles,  afin  de  satis- 
faire son  terrible  penchant  pour  le  jeu. 

Il  faut  alors  le  voir  jeter  tout  son  avoir 
sur  une  seule  carte  à  la  roulette  ou  au 
monte,  et  doubler  ou  perdre,  avec  une 
UHÎifTerence  suprême,  la  fortune  qu'il  a 
mis  tant  d'années  à  s'amass.  r. 

Pendant  les  fêtes  de  Tlalpam,  petite 
^  ille  située  a  cnu,  lieues  de  Mexico,  j'ai  vu 
un  fermier-n,,/../,.;o- perdre  au  monté 

♦15.000.     Cela  ne  l'empêcha  pas  de  con- 
tnrmv  a   rouler  mtro  ses  doigts  ia  liae 
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cigarette  de  maïs  qu'il  était  en  train  de 
se  faire,  lorsque  le  croupier  lui  annonça 
cette  excentricité  de  la  roue  de  fortune. 

Tous  les  officiers  français  qui  sont  pas- 
sés par  Mexico  ont  dû  rencontrer  dans 
la  rue  f'ishionable  de  la  ville — la  calle  de 
los  Plateros— à  l'heure  où  l'on  va  au  café 
prendre  l'absinthe  du  soir  et  faire  fia  par- 
tie do  piquet,  un  petit  vieillard  tout 
courbé,  marchant  avec  peine  sur  son 
bâton  d'épine.  Tous  ont  dû  jeter  une 
aumône  dans  cette  main  suppliante  qui 
se  tendait  silencieusement  vers  eux,  mais 
aucun  n'a  sans  doute  songé  à  se  faire 
raconter  le  roman  incroyable  de  ce  men- 
diant, jadis  un  des  millionnaires  de  la 
cité  impériale,  et  qui,  après  avoir  perdu 
ses  trésors  dans  une  seule  nuit,  joua  son 
fringant  équipage  piaffant  à  la  porte,  les 
livrées  de  son  cocher  et  de  ses  deux  chas- 
seurs, et— la  fortune  continuant  à  lui  être 
défavorable — sa  montre,  <son  anneau  d'or, 
puis  sa  garderobo  î 

Des  faits  terribles  comme  celui  que  je 
cite  font  bien  vite  juger  du  moral  d'un 
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peuple,  surtout  quand  ces  récits  peuvent 
se  multiplier  à  i'iuiim. 

Du  reste,  en  donnant  au  Mexique  les 
gouttes  de  son  sanj^  volcanique,  l'Espagne 
lui  a  légué  aussi  ses  vices,  qui  se  res. 
sentent  un  peu  des  âpres  et  brûlantes 
caresses  du  vent  des  Pyrénées.   " 

Le  Mexicain-à  quelques  nobles  ex- 
ceptions  près -est  aussi  vindicatif,  ran- 
cunier  et  fanatique  que  l'Espagnol,  moins 
Honnête  et  moins  énergique  que  lui. 

l'éfre  '''''  '^''^'^'   "^^'^  •^"^'  ^^  ^'^^^  ^« 

Pendant  mon  séjour  dans  le  pays  ie 
a,  vu  peu  souvent  à  nos  côtés  comme 
allie  fidùle.  presque  tout  le  temps  derrière 
la  toile  de  nos  tentes,  ou  mieux  encore, 
aux  coms  de  ses  sombres  ruelles  comme 
lâche  assassin,  rarement  devant  la  gueule 
do  nos  canons  comme  franc  et  loyal  en- 
nemi. ^ 

Ses  goûts  dégradés   et    sanglants   se 
manifestent  jusqu'au  milieu  do  ses  amu- 
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sements  les  plus  frivoles  et  les  plus  inof- 
fensifs. 

A  Mexico,  les  combats  de  coqs  font 
courir  toute  la  ville.  On  bat  des  mains 
et  l'on  se  lance  des  bouquets  quand  ces 
pauvres  bêtes  sont  parvenues  à  3«  dé- 
chiqueter avec  les  longs  éperons  de  fer 
qu'on  leur  a  mis  au  pattes,  et  le  président 
Santa- Anna  lui-même  aurait  quitté  son 
fauteuil  de  dictateur  plutôt  que  de  man- 
quer à  un  spectacle  aussi  entraînant. 

Chaque  dimanche,  il  y  a  combat  de 
taureaux  au  Paseo  de  Bucareli,  et  jamais 
je  ne  me  rappelle  avoir  entendu  pareils 
cris  de  joie,  et  avoir  ouï  de  plus  frénéti- 
ques applaudissements,  que  le  jour  où  je 
vis  la  victime  ne  se  faire  tuer  qu'après 
avoir  éventré  deux  chevaux,  tué  raide 
ttn  toréador,  cassé  Je  bras  à  un  des  pica- 
dores  e\  désarçonné  trois  cavaliers  qui 
caracolaient  dans  l'arène. 

Mais  je  n'ai  pas  tout  dit. 

—  "  Sur  le  vaste  territoire  mexicain  on 
aperçoit  de  distance  en  distance,   écrit 
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M  Je  Barrés,  au  bord  des  routes  et  des 
sentiers,  de  petites  fermes  mal  cultivées 
mal  tenues,  abandonnées  à  la  bonne  ou  à 
a  mauvaise  chance  des  saisons.     Çà  et 
ia,  un  champ  de  maïs,  une  prairie  aride 
dans  les  temps  de  sécheresse,  touffue  de 
mauvaises  herbes  à  l'époque  des  pluies 
quelques  bœufs  broussaillant  autour  des' 
haies  et  regardant  d'un  œil  morne  passer 
les  voyageurs.     Si   vous  pénétrez  dans 
•     T^',  ^-^euve,  vous  vous  sentirez  glacé 
par  le  vide  et  l'aspect  sordide  du  lie„ 
de  meubles  point;  une    ou  deux  nattes 
sur  les  briques,  quelques  escabeaux  grais- 

seux;surlemur  de  la  salle  un  trophée 
énorme  de  plats  de  toutes   couleur     de 
jarres  et  de  petits  pots  de  formes  grot.i 
ques.  modelés  en  chiens,  en  canards,  e' 
tarasques  ;  en    face    une    image    de    la 
Vierge  sous  verre;  mais  si   vous  péné- 
trez dans   l'appartement  intime,  vous  y 
découvrirez  des  selles  plaquées  d  argent 
des  harnais,  des  éperons,  des  armes,  deux 
ou  trois  zarapes  de  prix,  une  gnitie,  et 
presque  toujours  une  belle  fille  affairée 
à  la  besogne  du  ménage  et  au  soin  de« 
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enfants.  C'est  la  femme,  ou  le  plus  son- 
vent  encore  la  maîtresse  de  l'homme  de 
l'endroit.  Mais  le  secret  de  cette  mysté- 
rieuse existence  est  dans  l'arrière-cour  ; 
deux  ou  trois  chevaux  dressés  à  toute  la 
voltige  des  grandes  routes,  irréprocha- 
blement bouchonnés,  attendent  l'heure 
au  repas  ou  de  l'expédition.  11  est  évident 
que  le  propriétaire  de  cette  ferme  ne 
compte  pas  sur  le  revenu  des  champs  et 
qu'il  a  d'autres  ressources  que  celle  de 
l'agri  ulture. 

'*  C'a  iërmier-là  est  presque  toujours  un 
voieny  de  grand  chemin,  joueur  de  coqs 
et  de  monté,  d'ailleurs  fréquentant  à  ses 
époques  de  loisir  les  courses  de  taureaux, 
les  foires  et  les  fandan^as. 

"Dans  presque  tous  les  villages  du 
plateau  mexicain,  on  voit  chevaucher  sur 
la  grande  place  des  cavaliers  brodés  sur 
toutes  les  coutures  du  pantalon  à  grelots 
et  de  la  veste  de  cuir,  le  sabre  croisé  sous 
les  courroies  de  la  selle  et  lo  lazo  en 
croupe.  Ils  vont  d'une  traverse  à  l'autre, 
s'enquièrent  des  arrivages  et  des  départs, 
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interrogent  les  venants  d'un  air  protec 
teur    s, «forcent    du   mouvement    des 

état  des  barnancas-ravins  qui  se  trans- 
forment  en  torrents  lors  de  la  saisou 
des  pluies^tout  cela  très-naturellement 
comme  à   la   Bourse     rv.  «     *  7 

sonf  ^        i.       ,^^®®-    ^^^  centaures-là 
sont  des  chevaliers  de  la  nuit ,  ce  soir 

Ils  seront  des  brigands,  demain  on  en  feâ 
des  généraux. 

l'éiiy^  ^n  "''  ?^"*"'"^  «»  service  de 
'état  de  Gnanajnato,  devait  simplement 
rf»-«e«,/morts  avant  son  entrée  en  Tarn 

eTtL/'^'^"'"'™"'"''^»^—'"' 
en    t.ra,t  une    certaine    gloire,    comme 

Wun  qm  souriait  en  avouant  que  ce 
netaien  pas  s,K  millions  de  francs!  mais 
cinq  millions  seulement  qu'il  devait  à  ses 
lonrmssenrs  de  Paris.  " 

Aussi  de  1535  à  1864,  le  Mexique  a 
TU    passer    sur  son  sol  tourmenté    soi- 

iZlttlT  ^"^-'°''-  "^"«^  empereurs, 
^eze  dictateurs,  trente-et-un  présidents 
lontes  les  nuances  possibles  sont  venues 
se  ùxor  un  instant,  pour  disn»r.ît.-  .... 
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sitôt,  sur  la  peau  ridée  et  flétrie  de  ce 
gigantesque  c  iméléon  qui  finira  de  mort 
«ubite.     De  1535  à  1821,   le  pays  a  été 
vice-royauté  espagnole  :  de  1821  à  1822, 
indépendant;   de  1822  à  1823,  empire; 
do  1823  à  1824,  gouvernement  provisoire; 
de  1824  à  1837,   république   fédérative  ; 
de  1837  à  1841,  république  centrale;  de 
184Î  à  1844,  dictature  absolue  ;  de  1844  à 
1846,  république   centrale;    de   1846  à 
1853,    république  fédérative  ;  de  1853  à 
1860,   dictature;    de   1860  à  1862,    repu- 
blique  simple  ;  de  1862  à  1864,  gouver- 
nement provisoire,  puis,  empire  de  nou- 
veau jusqu'en  1866,  et  maintenant,  anar- 
chie; absolue,  jusqu'au  jour  où  les  Etats- 
Unis  voudront  bien  se  l'annexer. 

A  tout  prendre,  la  race  indienne  qui  se 
traîne  et  languit  auprès  de  la  population 
créole  a  peut-être  quelque  chose  de  plus 
franc  et  de  plus  accusé  dans  son  carac- 
tère. 

Si,  à  force  de  lui  faire  comprendre  son 
infériorité  et  de  lui  inculquer  l'oubli  de 
ses  nobles  traditions,  le  gouvernement  dea 
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rice-rois  espagnols  a  réussi  à  l'abâtardir 
et  a  la  rendre  paresseuse,  joueuse  et  in- 
souciante, elle  ne  s'en  est  pas  moins 
conservée  douce,  affectueuse  et  naïve 
comme  autrefois. 

Ce  ne  sont  plus,  il  est  vrai,  ces  fières 
tribus  nidiennes  que  l'on  est  habitué  à 
voir    traverser    encore    furtivement    les 
clairières  de  nos  forêts,  et  le  voyageur 
perdrait  son  temps  à  chercher  le  dernier 
rejeton  de  l'aristocratique  lignée  aztèque 
parmi  tous  ces  Meztitos  qui  passent  non- 
chalamment  devant  les  ruines  de  leur 
ràce^lasviegaspiedras,  les  vieilles  pierres 
comme  ils  les  appellent,--sans  même  se 
demander  ce  qu'elles  étaient  autrefois 
"  avec  cette  dignité  des  sauvages  que  rien 
n'étonne,  qui  prennent  les  accidents  de 
leur  existence  comme  nous  prenons  les 
caprices  du  sommeil.     Ces  gens-là,  je  le 
veux  bien,  disait  Paul  de  Molènes!  sont 
mfériours  aux  habitants  des  villes  ;  mais 
on  ne  peut  nier  qu'ils  ne  participent  à 
cette    splendeur    mystérieuse  que   Dieu 
donne  aux  arbres,  aux  plantes,  à  tout  c« 
qui  vit  sous  le  regard  du  ciel.  " 
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La  civilisation  n'a  pas  rénssi  à  extirper 
nne  de  leurs  meilleures  qualités,  et  une 
lois  leur  amitié  donnée,  les  Indiens  ne 
la  retirent  pas  à  la  légôre.  A  preuve,  le 
fadele  Thomas  Mejia  et  le  brave  Ramon 
Mendez  tombés  à  côté  de  l'empereur  Ma- 
ximilien. 


*** 


^  Mexico,  malgré  son  air  de  jeunesse  qui 
sen  va,  renferme  peu  de  monuments 
dignes  d'attirer  l'attention. 

Le  collège  des  mines  est  d'-  -le  archi- 
tecture  assez  pure,  mais  tj  massive 
pour  le  terrain  mouvant  sur  lequel  il 
s'élève  ;  et  quant  aux  maisons  particu- 
lières, leurs  grilles  et  leurs  peintures 
bariolées  d'après  le  goût  espagnol,  suf- 
«sent  pour  leur  donner  un  faux  air  de 
prison  peu  invitant.  Quelques-unes,  néan- 
moins,  font  exception,  entre  autres  celle 
de  la  riche  comtesse  del  Vallede  Orizava, 
toute  bAtie  en  faïence  qui  imite  assez  la 
porcelaine  du  Japon,  et  le  fastueux  palais 
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^e  M.  Francisco  Schiafino  de  Salinas  dans 

tas hques  des  Mille  et  une  «m&-Aladin 
ou  la  lampe  merveilleuse. 

On  oublie  alors  devant  ces  statues  eu 

marbre  de  Carraro.  ces  vases  antiques! 
ces  tentures  de  Damas  et  d'Ispahan!  ces 
tableaux  des  grands  maîtres,  ces  chh.oi- 
seuos  qui  déhent  l'imagination  la   plus 

que  M  Schiafino  a  conservé  en  souvenir 

tante  population  de  puces  qui  habite  la 
masse  mforme  du  palais  impérial. 

aul°l  m"'  Pr"^'<'8^'"°°'«.  bon  tout 
an  p  us  a  laire  de  magnifiques  écuries  de 
cavalene,  n'offre  à  l'admirateur  du  bet 
que  dos  murs  blanchis  à  la  chaux,  de 
1  épaisseur  d'une  fortification  permanente, 
assez  forts  pour  résister,  en  cas  de  pro- 
«2'«»'«to».  aux  canons  de  l'hôtel  de- 
Tille,  leur  jaloux  voisin.    Dans  ce  vaste 
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carré  sont  entassés  pêle-mêle  bureaux  de 
ministère,  départements  des  postes,  ca- 
sorne  de  la  garde  et  logements  de  Leurs 
Majestés  et  de  la  cour. 

La  cathédrale  si  vantée  de  Mexico  n*a 
pas  du  tout  l'air  d'un  édihce  qui  a  coûté 
deux  millions  et  demi  de  piastres. 

Sur  le  côté  droit  de   la  cathédrale  est 
encastrée    cette  fameuse   pierre  du  zo- 
diaque,  découverte  par  un  curieux  hasard, 
en  1790,  au  milieu  de  la  grande  place,' 
où  elle  était  enfouie  depuis  des  siècles.' 
Elle  ne  contient  plus  que  la  moitié  du 
cnlendrier  aztèque— neuf  mois.     L'autre 
moitié  dort  sur  le  rond-point  de  la  Plaza, 
attendant  qu'une  main  amie  des  sciences 
et  de  l'histoire  vienne  épousseter  la  pous- 
sière qui  en  ronge  les  mystérieuses  cise- 
lures. 

L'anarchie  et  l'ambition  mal  guidées 
sont  encore  les  malheureuses  causes  de 
cette  impardonnable  ind.'fférence  affichée 
par  les  Mexicains  pour  tout  ce  qui  touche 
à  leur  passé. 
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Les  antiquités  les  plus  rares  et  les  plus 
curieuses  du  pays  sont  presque  toutes 
exilées  dans  les  bibliothèques  d'Europe 
ou  dans  les  collections  particulières. 

Tous  les  jours,  le  voyageur  rencontre 
au  Mexique  des  vieux  temples,  des  tom- 
beaux, des  villes  entières  que  l'on  dirait 

abandonnées  d'hier    nar    io«^o    „«  • 
u  uvL  uujer    par    ieurs   anciens 

habitants. 

Mais  ces  antiquités  une  fois  trouvées 
Jl  iaut  les  classilier,  les  transporter  pré' 
c.eusement  d'un  bout  à  l'autre  d'un 
département,  écrire  leur  histoire,  nommer 
un  curateur  pour  en  avoir  bien  soin,  et 
cela  est  fort  ennuyant  pour  des  hommes 
habitues  a  ne  marcher  qu'au  pas  accé- 
ère  de  leurs  viles  passions,  et  à  n'écou- 
<er  que  la  voix  enrouée  de  leurs  canoi/; 
eexagénairea. 


LES  LARMES  DU  CHRIST 

LÉGENDE    CATHOLIQUE 


Un  soir,^répoque  moderne  allait  bien- 
tôt commencer  -  un  homme,  le  corps 
brisé  par  les  fatigues  d'une  vie  de 
trente-trois  années  de  souffrances  et 
d'apostolat,  l'âme  meurtrie  parlaméchan- 
ceté  et  par  l'ingratitude  des  siens,  s'était 
réfhgié  au  fond  d'une  grotte  du  Jardin 
des  Oliviers;  là,  le  front  reposant  dans 
la  poussière,  les  mains  jointes  sur  ses 
genoux,  il  laissait  tomber  au  milieu  de 
la  solitude  et  do   l'abandon  qui  l'envo- 


—  189  ^ 

ioppaient,  des  paroles  de  prières  et  des 
-nglots.  Dès  l'instant  où%a  tunique 
blanche  avait  frôlée  les  parois  de  ce 
réduit  les  prophéties  d'autrefois  allaient 
bientôt    avoir  leur  dénouement;  car  il 

^tait  écrit  que  l'âme  de  cet  homme  serait 
triste  jusqu'à  la  mort,  et  cette  nuit,  qui 
8  étendait  si  calme,  si  belle,  si  silencieuse 

souslecieldela  Judée,  ne  devait  plus 
être  appelée,  dans  la  suite  des  temps 
que  la  nuit  de  l'agonie. 


*** 


Quelles  pouvaient  donc  être  les  som- 
bres et  poignantes  pensées  qui  faisaient 
alors  perler  des  sueurs  froides  sur  le 
visage  du  Fils  de  Dieu? 

Pourquoi  ce  perpétuel  voile  de  tris- 
lesse-qu'une  main  d'en  haut  était  venue 
poser  sur  la  face  du  Sauveur,  dès  sa 
sortie  de  la  crèche  de  Bethléom-était  il 
encore  là,  planant  au-dessus  de  sa  tête 
Bacrée,  maintenant  que  l'instant  suprême 
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approchait  ?  "  Les  peuples  de  GaliJé© 
l'ont  vu  pleurer,  écrivait  Donoso  Cortès, 
la  famille  de  Lazare  l'a  vu  pleurer,  Jéru- 
salem l'a  vu  inondé  de  ses  larmos.  Tous, 
tous  ont  vu  des  larmes  dans  ses  yeux:' 
qui  a  vu  le  rire  sur  ses  lèvres?  Et  que 
voyaient  ces  yeux  troublés  devant  qui 
étaient  toutes  choses,  celles  du  passé, 
celles  du  présent,  celles  de  l'avenir? 

"  Voyaient-ils  le  genre  humain  navi- 
guant sur  une  mer  calme  et  heureuse  ? 
Non,  non  !  Ils  voyaient  Jérusalem  tom- 
bant sur  Dieu,  les  Komains  tombant  sur 
Jérusalem,  le  protestantisme  tombant  sur 
l'Eglise,  les  révolutions  allaitées  par  le 
protestantisme  tombant  sur  les  sociétés, 
les  socialistes  tombant  sur  les  civilisa- 
tions, et  le  Dieu  terrible,  le  Dieu  de  justice 
tombant  sur  tous." 


*** 


Ce  soir-lA  donc,  où  tout  s'était  donné  la 
main  pour  le  trahir,  le  renier,  le  crucifier. 
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l'immense  flot  de  larmes  échappé  de  ses 
paupières  s'était  mis  à  refluer  violemment 
vers  sa  source,  fouetté  et  refoulé  par  la 
rnam  de  son  Père.     Partout  où  ses  yeux 
rougis  voulaient  se  reposer,  ils  n'entre- 
voyaient dans  la  pénombre  de  la  grotte 
que   cyniques  ambitions,  haines  atroces, 
dissimulations     perfides,     amitiés    men- 
teuses,   crimes  incroyables,   entassés  au 
milieu  de  débris  de  sceptres,  de  fragments 
de  trésors,  de  lambeaux  de  mitres,  de 
ronçons  d'épées.    L'horrible  vision,  sou- 
tenue  par  la  main  de  fer  de  l'athéisme 
du  blasphème,  de  la  malhonnêteté,  de  la 
débauche,  du  parjure,  de  l'amour  vendu 
allait  se  déroulant  lentement  devant  co 
cœur  défaillant,  et  déjà,  un  long  cri  d'an- 
goisse  s'était  échappé  des  lèvres  du  Fils 
de  Dieu,  lorsque   vudain  tout  disparut 
pour  taire  place  à  quelque  chose  de  plus 
horrible  et  de  plus  sutar'que. 
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*** 


Ces  hommes  qu'il  était  venu  sauver 
ces  hommes  pour  qui  il  venait  de  corn-' 
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niencerà  se  sacrifier,  ces  hommes  à  qui 
il  allait  léguer  la  goutte  la  plus  pure  de  son 
sang   divin-l'église  catholique,  aposto- 
lique  et  romaine— se  pressaient  les  uns 
contre  les  autres,   s'excitaient  de  la  voix, 
s'encourageaient  mutuellement,  puis,   se 
divisant  par  groupes,  se  ruaient,   sous  le 
nom  de  démagogues,  de  libres  penseurs, 
de  révolutionnaires,  de  socialistes,  de  to- 
lé  rants,  contre  cette  dernière   trace   du 
Sauveur  laissée  à  la  terre  pour  l'engager 
à  se  souvenir  du  ciel,   et  essayaient  à  la 
faire  disparaître,  en  la  foulant  sous  leurs 
pieds.     L'église  militante  se  mit  alors  à 
défiler  majestueusement  devant  l'Agoni- 
sant.    La  poussière  de  ses  autels  que  l'on 
martelait  sans  relâche,  se  prit  à  jaillir  jus- 
que  sur.  le  rebord  de    sa    robe,  et  les 
figures  de  ses  ministres,  des  Papes  ses 
successeurs,  pauvres,  méprisés,   bafoués, 
errants   comme  le    Maître,    vinrent    se 
refléter  dans  la  prunelle  de  son  regard, 
si  morne  et  pourtant  si  résigné. 

C'était  Pierre— qui  dormait  à  quelques 
pas  de  là— Pierre  chassé  de  Rome  par 
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remp^ro-ar  Claude,  traqué  comme  n„e 
bete  fauve,  et  crucifié  la  tête  en  bas. 

pa     Tat"';r'^'''"''"'^-P--' 
p       xrdjan  et  mourant  privé  dp    fn„f 

VallriJr  't  GalW  Lit""  ''  ^^"'  P" 

Jean  I.  attiré  Tous  dXTp'Sr; 
iîavenne  par  le  roi  Th^  a    .^^®^®^^®«  a 

•cachot:  AgapetI,  forcé  d'alL"  tf»',"? 
Constantmople  par  Je    mi    tk/  j 

8nv^reref„.„tXecoi^dam^^^^^^^^ 

dePflJmo.,-  ^^^*®'  puis  à  l'île 

empereur  eftj-ar^;^^^^^^^^^^ 
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jete  sur  un  navire,  promené   pendant' 

quinze  mes  de  rivages  en  rivagerdïs 
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en  îles  jusqu'à  Oonstantinople,  où  il 
reçoit -toutes  sortes  d'ignominies,  puis 
déporté  secrètement  dans  Ja  Chersonèse 
Taurique  où  la  mort  vient  le  chercher  au 
milieu  de  la  plus  affreuse  des  misères: 
Sergius  I,  arrêté  par  Jastinien  II:  Gré- 
goire III,  assiégé  dans  Rome  par  les 
Iconoclastes:  Etienne  III,  obligé  de  se 
réfugier  en  France  pour  ne  pas  tomber 
entre  les  mains  du  farouche  roi  lombard, 
Astolfe:  Etienne  IV,  retenu  prisonnier 
dans  la  basilique  de  Saint-Pierre  même, 
par  le  roi  Didier:  Léon  III,  tout  sanglant 
et  tout  maculé  de  boue,  les  yeux  crevé 
et  la  langue  arrachée,  au  milieu  de  Rome, 
le  centre  de  la  catholicité. 


**♦ 


Mi  II 


Placée  en  tête  à  tête  avec  toutes  ces 
horreurs  et  abominations,  la  face  du  Sau- 
veur suait  le  sang.  Une  épouvantable 
terreur  comprimait  son  âme;  il  priait, 
mais  pendant  que  ses  lèvres  bleuies  et 
gonflées  murmuraient    des    paroles    de 
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ponlonponHous  ces  crimes,  i-i„,p,acable 
viMon  co„),„umt  encore  à  se  déroular 
sur  Jes  parois  de  la  grotte. 


*** 


C'était  Etionne  V  fuyant  devant  une 
meute  et  s'en  allant  mourir  en  France 
ou  .1  était  venu  cherclier  un  réWe  Puis 
a  sa  suite,  apparaissaient  Jean  VIII  cou- 
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Jean  XIV  s'éteignant  de  faim,  en  prison: 
Jean  XY,  Orégoire  Y,  Sylvestre  II,  Be- 
noit YIII,  Grégoire  VI,  exilés  du  Saint 
Siège:     Clément    II,   fuyant  le   cachot 
qu'on  lui  préparait  et  allant   mourir  en 
Germanie:  Léon  IX  fait  prisonnier  par 
les  Normands  :  Grégoire  YII  assiégé  dans 
Rome  par  Henri   lY,   empereur  d'Alle- 
magne, et  se  réfugiant  à  Salerne  pour  s'y 
coucher  dans  sa  tombe:  Yictor  IH  élu 
dans  l'exil:    Urbain   II   y    passant  une 
partie   de  son   pontificat:  Pascal  II  pri- 
sonnier d'Henry  Y  d'Allemagne,  trépas- 
sant  d'épuisement  et  de  douleur  à  Béné- 
vent:   Gélase  II,   pour   éviter  le   même 
sort,  quittant  Rome  et  s'en  venant  mourir 
à  Cluny  :  Innocent  II,  Eugène  III,  Alex- 
andre III,  Luce   III,  Innocent   III,  In- 
nocent  lY,   Alexandre   lY,   Urbain' IV, 
Clément   IV,   Grégoire   X,    Nicolas   III,* 
Martin   IV,    Honorius   IV,   Nicolas   IV* 
Célestin  Y,  Benoit  XI,   Urbain  Y,  Gré- 
goire XI,  fe'achéminant  tristemant  vers  le 
soi  de  l'étranger,  loin  de  cette  chaire  de 
Pierre  qui  L'ur  avait  été  confiée  en  dépôt 
sucré:  Eugène  lY,  n'échappant  que  par 
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it't't  r  •/"  '"''"    "«'^   Romains   q„i 

'      Vatican    par    Napoléon  !•     Pi.    ly 
eha.se  par  la  révolntiin,  se  mJL^, 

«tter  bravement  contre  les  Pn«o         ,1^ 
'a  i^apauté  et  d„  Ca.hoLLme  .   .  .'l'.! 
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qu'un  cri  de  sublime  résignation  s'échap- 
pa de  sa  poitrine  : 

—Mon  père,  si  ce  calice  ne  peut  passer 
sans  que  je  le  boive,  que  votre  volonté 
soit  faite  ! 

Le  sacrifice  était  accepté,  le  monde 
venait  d'être  sauvé. 


*** 


Seulement,  depuis  cette  nuit  lugubre 
de  l'Agonie,  les  larmes  du  Christ  ont 
continué  à  suinterlentement  sur  les  joues 
de  chacun  do  ses  successeurs.  En  s'as- 
s(7ant  sur  le  trône  de  St.  Pierre,  chaque 
Pape  doit  allei  les  puiser  au  fond  du 
calice  amère  du  Jardin  des  Oliviers.  Dès 
qu'il  l'a  porté  à  ses  lèvres,  il  se  fait  une 
sourde  rumeur  parmi  les  hommes  qui  ont 
aidé  A  crucifier  leur  Dieu.  -Ivres  de  sana* 
et  de  vertige,  ils  se  prrcipit.Mit  tou3  en 
foule  sur  les  murs  du  Vatican,  pour  ren- 
verser d'un  seul  coup  ce  vase  do  la  di- 
vine tribulation,  qui  restera  toujours  là 
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comme   un  éternel   monument  do   Jenr 

,  onjonrs  impuissante.      Les  trme:  1 
-cheTarpaennea„.pi;td:.c?i: 


